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كافة الحقوق محفوظة للناشر © 

لا يُسمح بإعادة طبع أو توزيع أي جزء بأي طريقةٍ» بما يشمل ذلك التصوير 
أو الطباعة أو التسجيل الصوت أو أي وسيلة أخرى إلكترونية أو غير إلكترونية» 
دون إذن كتايع مسبق من الناشر» ويسمح فقط في حال الاستعانة ببضع فقرات 


لغرض النقد والدراسة» طبقًا لما تحدده قوانين واتفاقات حقوق الملكية 
الفكرية. 


حوارات 


مقدمة المترجم 


«أنا لا أقراً أبدًا لتضييع الوقت. أو طلبًا لنصيحة» بل أقراً 
طالتًّا مَنْ يخرج بي من ذاتي» أقرأاً طلبًا للنشوة. وأنا دائم 
البحث عن الكاتب القادر عل الارتفاع بي عن باي» 

هنری میللر 


إِنّ البحث في الجذور التاريخية لمفهوم «الحوار» سيؤدي بنا 
ال قطان هة ات اوك فح االات دة 
للاحصر لها؛ نظرًا لأ في ذلك غوصًا داخل كم لانهاق من 
الأسئلة. فلتعثر على إجابة» على حقيقة راسخة قد بُنيت على 
أسس منطقية»ء لا بد لك من طرح الأسئلة. 

فهل من الممكن أن يكون بدء البحث - كما هو ٠‏ ت في الأديان 
السماوية - هذا الحوار الناشىء بين الرب والملاتكة؟ أم أن البداية 
كانت مع بداية خلق آدم الذي علمه ربه كلمات» وبدأً فيما 
بعد إعمال العقل؟ أم يكون التأريخ الحق للحوار بداية من 
المشهد الدرامي بين إبليس ومحاولته لغواية آدم وطرده من 
الجنة؟ هل يُمكن اعتبار الحوار المعنوي الذي حاول الإنسان 
صنعه» من محاولات الاتصال بالبيئة التي وجد نفسه فيهاء 
وحتمًا واجبًا عليه أن يعمل على إجراء حوار ضمني مع عناصر 
الطبيعة» محاولاً استغلالها لصالحه»ء محاولاً تر يخ قدمه» 
وفرض نوع من السلطة القدرية الإلهية عليها؟ 


تتشعب الأسئلة لمحاولة الوصول إلى نقطة البدء. لكن الأمر 
الذى يّمكن الاتفاق عليه» أن الحوار قديمء عتيق» أصيل يقترب 
من أصالة الذات البشرية نفسها. 
السيرة الذاتيةء بكافة أنواعهاء هي نوع من النميمة المقبولة. 
فهي عبارة عن فضح لحياة الكاتب» مواقفه التي يستدعي بعصه 
خلال فترات متقطًعة مر بها عبر سنوات عاشها على الأرضء» 
يبرز البعض» يعمل على طمس حوادث ربما تشينه وتفضح 
من حوله؛ فهو يعمل على خلط مزيج ما بين الذاتية -التي 
حتمًا ظاهرة في نصه- وبين الموضوعية والوقوف على الجياد 
حيال النفس» حت لايتم اتهامه بالغرور أو الكبرء وبالتالي 
يضع صورة حقة بها ما بها من جمال أو عوار الذات. 
ورغم ذلك فهنالك حرص شديد وتكالب على قراءة الحوارات 
والمقابلات الصحفية. ريما -وهذا محض افتراض- الحوار هو 
فعل يتم بين فردين» صحفي يسأل» كاتب يجيب» أي أن هنالك 
طرفين. وبالتالي» ربما يشطط في بعض الأحيان الحوارء ويقترب 
من منقطة الجدل عندما يستدعي الموقف على الصحفى فرض 
أسئثلة جديدة» في محاولة لاستيضاح المكنون الخفيء» وإظهار 
مناطق ربما تكون خفية» غير واضحة المعالم عند القارئ. 
الحوار هو نوع من التلصص على الكاتب من الباب الخلفىء» 
محاولة لمعرفة الدهاليز العقلية التي أنتجت أرفع الآداب 
واعظم الفنون. هو مد جسر داخل روح إنسان آخر ومحاولة 
ربط اسبابك الشخصية بأسبابه التي عملت على تكوين ذاتهء 
وهو فرصة لمشاهدة مطبخ الكاتب» ومعرفة الوصفات السحرية 
تي ستخدمها في كتابته» النكهات التي يُضيفها على لوحتهء 
على فيلمه السینمای؛ فيخرج كما خرج. 


أما أول الحوارات الوافدة إلينا من «رحيق العالم»» كانت من 
الفيلسوفة الفرنسية سيمون دي بوفوارء الغنية عن التعريفء 
لعدة عوامل ريما يرجعها البعض لفربها من سارترء نسويتهاء 
أو فلسفتها الموجودة داخل مؤلفاتها العديدةء داخل الحوار 
هنا تعمل على الاقتراب من المناطق الحميمة التى لم تتحدث 
عنها في مذكراتهاء عن العادات المشهورة لها عند بدء الكتابةء 
هل هي طوال الوقت مع سارتر؟ تتحدث عن تأثير الأدب 
الإنكليزي عليها يي مسيرتها. 
الترجمة لها استراتيجيات عديدة» لها نظريات حداثية معاصةء 
أخرى سحيقة. ولكن ما هي انطباعات مترجمة تترجم عن 
الفرنسية؟ لا تترجم الحديث بل متخصصة في الكلاسيك القديم» 
تترجم فلوبير» تترجم بروست» ليديا ديفيس» كاتبة القصص 
والروايات والمترجمة» كيف ترى العلاقة بين النص والمترجم؟. 
فلاديمير نابوكوف» المخضرم» المحفوف بكم لا بأس به من 
النرجسية البادية عليه في كافة اللقاءات الصحفية» له آراء تغرد 
خارج السرب. هنا نعرف رأيه المُغاير في روائيين مشهورين 
اجتمع أغلب الناس على الإشادة بهم. 
شخصية خجولة بعض الشيء» لكن طاقة الخجل إذا تم 
تقشيرها أظهرت عقلية نقدية تنظر إلى الأمور بحياد شديدء 
وفقًا لمنطق ودليل» هو ترومان كابوت» الذي يح عن فترات 
الطفولة» عن حبه الشديد للنبيذ الذي بدأفي سن صغيرةء 
وطوقه الشديد للحديث والثرثرة. 
وودي آلن» صاحب أيدلوجية مُعينة تجاه الصداقة» والحب»› 
والموت» ترکها فی آفلامه»ء ویترکها هنا في حواره بالحديث عن 
کیف بدأت الكوميديا؟ عن العقبة الأول الى کادت أن تودي به 


إلى الهلاكء الجامعة» محاولًا إبراز أنه مهما كانت الصعوبان. 
ومهما انسد الطريق أمامه وأسدلت ستائر المسرح» سيكت 
مهما حدث» حى لو کتب لنفسه فقط. 
هذا هو الرحيق خذ منه ما يُناسبك. أو كما قال المتصوف 
الكاثوليي أنجليوس سيلسيوس: 
«يا صديقي» هذا يكفي تمامًاء إذا أردت أن تقرء فلتكن أنت 
نفسك الكتاب وأنت نفسك الحقيقة». 


أحمد أبو الخير 


تلسیمون دی بوفوار 


حوار 


مادلین جوبیل 


ولدت في التاسع من يناير عام ۱۹۰۸م داخل باريس» درست 
الرياضيات قي معهد سينت ماري» تم الفلسفة في جامعة 
السوربون. شکلت مع جان بول سارتر اشا قونًا. لها العديد 
من المؤلفات قي الأدب والفلسفة الوجودية مثل «المثقفون»» 
«المدعوة»» «الجنس الآخر». من آبرز الجوائز الى حصلت 
عليها هي جائُزة الغونكور عام ٤۱۹0م.‏ 

وفيت في ۱٤‏ إبریل عام ۱۹۸1م لمُدفن فی ضريح جوار سارت 
الذي رافقته حيُا وميثًا. 

وهذا الحوار أجرته معها: مادلين جوبيل. 

دشر فی «ذا باریس ریفیو» عام ٥۱۹1م‏ . 

قدمتني سيمون دي بوفوار إلى جان جينيت وجان بول سارترء 
وأجریت حوارًا مع ک منهماء ولكنها ترددت ي إجراء حوار معي 
بدعوی «لماذا يجب أن نتحدث عي؟ آلا تظنین بأننی قمت بما 
يكفى ف الأجزاء الثلاثة من المذكرات؟». استغرق الأمر العديد 
من الرسائل والمحادثات لإقناعها بالقبول» وبعد ذلك وافقت 
وكان الشرط الوحيد «ألا يكون الحوار طويلا جدًا». 

أجريت الحوار فى استديو الآنسة سيمون في شارع شويلشر في 
مونبارناس» على بعد خمس دقائق سيرًاً على الأقدام من شقة 
سارتر. عملناف غرفة مشمسة وكبيرة» حيث كانت تتخذها كغرفة 
للاطلاع والمذاكرة وحجرة جلوس 

الأرفف مُكدّسة بكتب مُملُّة» وكان هذا مفاجئًا لي. «استولى 
أصدقان على الأفضل» ولم يُعيدوهم» هذا ما قالته. المناضد 
مغطاة بأشياء ملونة جلبتها من رحلاتهاء ولكن العمل الوحيد 
القَيّم في الغرفة» هو مصباح صنعه لها جياكومييي. 

تنناثر في أرجاء الغرفة العشرات من أسطوانات الفونوغراف» 


CT 


واحدة من الكماليات القليلة التي تسمح بها الآئسة سيمون دی 
بوفوار لنفسها به. 
بغض النظر عن وجهها الكلاسيك المميزء فما يلفت الانتبام 
للآنسة سيمون» أنها ذات بشرة حيوية ووردية»ء عيون زرقاء 
واضحة» مفعمة بالحيوية والشباب. يتولد لدى المرء انطباع 
اها تعرف کل شیء» وتری کل شیء» وهذا بحرك داخلك بعض 
الخجل. حديثها سريع» طريقتها مباشرة دون فظاظة» مبتسمة 
وودودة. 
في السنوات السبع الأخيرةء كتبتٍ مذكراتك الخاصة» وفيها 
تتساءلين مرارًا ونكرارًا عن موهبتك وماهية عملك. ولدي 
انطباع بأن فقدان العقيدة الدينية وجْهك نحو الكتابة. 
من الصعب إعادة النظر في تاريخ المن دون قليل من الخداعء 
فالرغبة للكتابة قديمة» حيث إنني كتبت القصص ف الثامنة من 
عمري» ولكن معظم الأطفال فعلوا نفس الأمرء وهذا لا يعني 
بالضرورة أن لديهم موهبة الكتابة. في حالتي» من المحتمل أن 
الوه مرت سب ففدان ال الوت وها فو عة 
أه عند قراءة الكتب التي أثرت ف بشدة» مثل رواية جورج 
إليوت «طاحونة على نهر فلوس»» وقتها أردت وبشكل خراي أن 
أكون مثلهاء الكاتبة التي سيتم قراءة كتبهاء الكتب التى سشّهر 
القراء وتؤتر فيهم. 
هل تأثرتِ بالأدب الإنجلیزي؟ 


منذ الطفولة ودراسة الأدب الإنجليزي شغف بالنسبة لي» حيث 
إن أدب الطفل يتواجد بصورة أكثر جاذبية في الأدب الإنجليزي؛ 
عمَّا هو موجود عليه داخل الفرنسىء»ء أحببت قراءة ليس في 


بلاد العجائب» بيتر يبانء جورج إليوت وحی روزامونر ليمان. 


Dusty Answer? 
کان لدي شغف حقيقي تجاه هذا الكتاب» بالرغم من کونه‎ 


عادتًاء فالفتیات من جيلي عشقوهء المؤلفة كانت صغية ر٤‏ 
وكل فتاة عرفت ذاتها داخل شخصة جودي» الکتاب بشکل ى 
کان ذكّاء ومتقتا كذلك. بالنسبة إل أحسد الحباة الجامعية 
الإنجليزيةء فنا عشت في منزل لم أمتلك فيه غرفة خاصة ف 
الحقيقة» لم يكن لدي آي شيء على الإطلاق وعلى الرغم من 
أن الحياة لم تكن حرةء فلقد سُيح لي بالخصوصيةء وبدا لى أن 
هذا اف راتع. 
المؤلفة عرفت کل الخرافات عن الفتيات المراهقات والفتيان 
ذوي الوسامة مع جو الغموض حولهم. بعدهاء بالطبع» قرأت 
الأخوات بروني وكتب فيرجينا وولف: «أورلاندو»»ء «السيدة 
دالواي». لم أعر اهتمامَا کىبرًا تجاه «الأمواج»»ء ولكنني أغرمت 
جداجدا بکتابھا عن إلیزابیث باريت بروانينج. 
وماذا عن مذکراتها؟ 
اهتممتٌ به ولكن بقدر أقل» فهو أدبي جدّاء ساحرء ولكنها 
أصبحث قلقة للغاية بخصوص ما إذا كان سيتم النشر لها أم 
لاء وعما سيقوله الناس. 
اختت كثيرًا «غرفة تخص المرء وحده» والي تتحدث فيهاعن 
موقف النساء. مقالة صغيرة ولكنها تضرب ف الصميم» وتفسر 
فيها بشكل واضح لماذا لا تكتب النساء؟ فيرجينا وولف و 
من الكاتبات اللاق اهتممث بها أكثر من غيرها. هل رای 
وأاحدة من صورها؟ وجه متوحد بصوره استثنائية.. بطريقة ماء 


A 


تثير أكثر من كوليت» ففي النهاية كوليت كانت على صلة وثبق: 
بالعلاقات العاطفية فى أدبهاء أعمال وأمور المنزل» كالمغسزة 
والحيوانات الأليفة. فيرجينا وولف كانت أكثر تحررًا منها. 

هل قرات كتبها مترجمة؟ 

لاء قرأتها بالإنجليزيةء أقراً بالإنجليزية أفضل مما أتحدث بها. 
كنت طالبة عبقرية في السوربونء والكل توقع لك عملا 
باهرًا وعظيمًا كمُعلمة. فما رأيك في التعليم داخل الجامعة 
باللنسبة للكاتب؟ 

أكسبتنى الدراسات فقط معلومات سطحية جدًا تجاه الفلسفةء 
ولكنها عملت على تقوية الاهتمام بها. استفدت بشكل عظيم 
من كوني معلمة» حيث لدي القدرة على قضاء الكثير من 
الوقت في القراءة والكتابة والتعلم الذاتي. خلال هذه الأيامء 
لم يكن لدى المعلمين برنامج ضخم جدًا. 

أعطتني دراساتي أساسًا متينًا لأنه من أجل اجتياز امتحانات 
الدولة لا بد أن تكتشف مناطق لم تكن تزعجك» والتى لم 
ولن تلتفت إليها إذا كان فقط الاهتمام فقط منصًا على الثقافة 
العامة. فالدراسات أمددتني الطريقة الأكاديمية والتى كانت 
مفيدة لي عندما كتبت «الجنس الآخر»» وبشكل عام كانت 
مفيدة لكل دراسان. أعني طريقة النفاذ داخل الكتاب بشكل 
سريع» لرؤية أي الأعمال مهمة» تصنيفهاء أن تكون قادرا على 
نبذ ماليس مهمًاء قادرا على الإيجاز. 
هل كنت معلمة جیدة؟ 


لا أعتقد ذلك؛ لأنني اهتممت فقط بالطلاب الأذكياء لا الكلء ف 


حين أن المعلم الجيد لا بد أن يولي للجميح اهتمامه. ولكدا 

إذا كنت تدرسين الفلسفةء > يكون الأمر صعبًا. دائمُا يستحوذ 

أربعة أو خمسة طلاب على النقاش والجدال» أما البقية فار 

تهتم بفعل شيء»ء لذا لا أزعجهم کثيرً. 

فالت نكتبين امدة عشر سنوات قبل أن يتم النشر بعدما 
أصبحتٍِ في عمر الخامسة والثلاثين. ألم تكوني مُحبطة؟ 

لاء لأته إذا كنت شابة ي هذه الأيام»ء فالنشر کان أمرًا خارخّا 
عن المالوف. بالطبع»ء هنالك مثال أو اثنين على سبيل المثال: 
کان رایموند راديجيه معجزة. سارتر نفسه لم ينشر إلا بعدما 
وصل لحوالي الخامسة والثلاثين» عندما ظهر كل من «الجدار» 
و«الغثيان». ربما فض أول كتاب أو أكثرء فأصبحت محبطة 
قليلا. ولم يك أمرًا مبهجّاء وبخاصة عندما رَفضت النسخة 
الأولى من «المدعوة». بعدها فكرت بأنّه لابدٌ من التمهل. أعرف 
العديد من النماذج لكتاب تباطؤوا في عملية البداية. ودائمًا 
ما يتحدث الناس فى هذا الشأن عن ستندالء الذي لم يبداً 
الكتابة إلا بعدما أصبح في الأربعين من عمره. 
عندما عملت على رواياتك الأوى» هل تأثرتِ بالكتاب 
الأمريكىين؟ 
بالتأكيد كان ذلك أثناء كتابة «المدعوة»ء تأثرت بهمنجواي الذي 
علمنا بساطة معينة فى الحوار» ومدى أهمية صغائر الأمور ني 
الحياة. 
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عند العمل على رواية» هل تضعين خطة دقيقة للعمر 
وفقها؟ 

کما تعلمىن»› لم أكتب روایه خلال عسر سنوات» وأثناءها تخلل 
ذلك أوقات عملت فيها على المذكرات. على سبيل المثال, 
عندما کتبت «الماندرینز»» خلقت الشخصات والجو المحيط 
بشمة يحددةء وخطوة بخطوة تشكلت الحبكة. ولكن عامة, 
أبدأً كتابة الرواية قبل العمل على الحبكة. 

يتحدث الناس عن نظامك الرائع»ء وأنك لا تعين يومًا يمر 
دون عمل»ء ففي آي وقت تبدئين؟ 

داتمًا اناف غُجالة من الأمر من أجل المواظبة على العملء 
وبرغم ذلك» فبشكل عام أكره بداية اليوم. 

في البدء أشرب الشاي» وبعدها في حوالى العاشرة وحتى الواحدة 
أعمل على قدم وساق. من تَم» أجالس أصدقائ» وعندما تأني 
الساعة الخامسة مساء»ء أعاود العمل وأستمر حى التاسعة. 
ليس لدي أي صعوبة في معاودة العمل مرة أخرى فى المساء. 
مثلاء عندما تغادرين» سأقراً الصحف» وربما أذهب للتسوق. 
حقيقة» فى معظم الأحيان» إن للعمل متعة. 

می ترین سارتر؟ 

کل ليلة وغالبًا عند وقت الغداء. عامة أعمل فى مكانه وقت 
الم يزعجك الذهاب من شقة لأخرى؟ 


معي» واعمل بها ي الخارج جيڈا. 


هل تنغخمسين ٿي الأمر سريعًا؟ 

إلى حد مء هذا يعتمد على ما أعمل على كتابته. إذا كان العم 
يسير على ما يرام » اقضي ربع أو نصف ساعة قرأ ما کت 

في اليوم السابقء واقوم ببعض التصحيحات. وبعدها أبداً 
من مکان توقفي. ولمعاودة العمل مرة أخرىء لابِدٌ أن أقرأً ما 
هل لأصدقائك الکتاب نفس العادات التى لديك؟ 

لاء فالأمر شخصي إلى حد ما. على سبيل المثال» جينيه» يعمل 
بشكل مختلف. حيث يكتب حوالى ٠١‏ ساعة في اليوم لمدة1 
أشهر؛ وعندما ينتهي» يمكنه أن يدع 1 أشهر تمر دون عمل على 
كما قلت» عمل كل يوم فى ماعدا شهرين أو ثلاثة» هم شهور 
الإجازةء» وبشكل عام» عندما أسافر لاأعمل على أي شىء مطلقًا. 
أقرأ قليلا جدذّا خلال السنة»ء وعندما أسافر خارج البلاد آخذ 
معى حقيبة كبيرة ممتلئة بالكتب» كتب لم يكن لدىّ الوقت 
لأقفرآها. ولكن إذا كانت الرحلة ستستمر لمدة شهر أو 1 أسابيعء 
فعندها أشعر بعدم الارتياح» خاصة إذا كنت مشغولة بين 
كتابين» فيصيبني الملل» عندما آكون عاطلة» ولا أعمل. 
هل مخطوطات الكتابة الأصلية دائما بخط اليد؟ من يعمل 
على حل شفرات الكتابة؟ نيلسون ألجرين يقول إنه واحد 
من القلائل الذين ستطبعون قراءة خط يدك؟ 
لاأعرف كيف يمكننى الكتابة على الذكة الكاتبةء ولكن لدي اثنين 
من الضاربين عليهاء والذين ينجحون في فك شفرات ما اكتبه. 


عندما أعمل على النسخة الأخيرة للكتاب» أنسخ المخطوط. أن 
حريصة جدًا على بذل جهد كبيرء لذا كتاباني تقريبًا واضحة 
ومقروءة. 

عملت على معالجة مشكلة الزمن في كل من: «دماء الآخرين», 
و«كل الرجال خالدون»» هل تأثرت في ذلك بجيمس جويس 
أو فوکنر؟ 

لاء كان ذلك شاغلَا شخصبًا. كنت دائمًا على علم تام بفكرة 
الزمن» ودائمًا ما اعتقدت بكبر السن. عندما كنت في الثائية 
عشرةء توهمت أنه لمن المُريع أن أصل للثلاثين. ر أن 
شيًا ما فقّد. في نفس الوقت» كنت على وعي بما أستطيع 
حصده» وبالتأكيد هنالك فترات فی حياتي تعلمت فيها كيف أقيم 
صفقة رابحة مع الحياة. ولكنء بالرغم من كل شيء» كنت دائما 
مسكونة بفكرة مرور الزمن» وبالحقيقة القائلة أن الموت قريب 
منا. 

بالنسبة لي» مشكلة الوقت والزمن مرتبطة بفكرة الموت» مع 
الاعتقادء بأننا بشكل مؤكد كل يوم يمر تُقربنا من الموت» 
وهذا مقترن بالرععب من التحلل أو التعفنء بالرفغم من أن 
المجريات تقول بأن حقيقة الأشباء هي التحللء كالحب الذي 
يتلاثى» وهذا الأمر مُرعب أيضاء ولكن شخصيًا لم تكن لدي 
مشكلة مع کل ذلك. فالاستمرارية فائمة في حياتي» حيث إنني 
عشت دائما ي باريس› تفریبا ي نفس الأحياءء علاقي ڊسارنر 
امتدت لفترة طويلة خد أصدقاني القدامى موجودون وأستمر 
ي رؤيتهم. 

ليس لأنني شعرت أن الوقت يهدم الأشياء» ولكن حقيقة أناي 
داثمًا أنظر أين أناء أعني حقيقة امتلاي العديد من السنوات 


التي تشكل ماضي»› وهنالك الكثير من السنوات أمامى. وها أن 

ذا أحصبها. 

ف الجزّء الثاني من المذکرات» رسمت صورة لسارت ف ذلك 
الوقت» عندما كان يكتب «الفغثيان». > صورتیه باه مهووس 
بما أطلق عليه «سلطعون» الكرب والغم. بداكمالو أنّكء 

في ذلك الوقت» الفرد المبتهج بين العشيقين» ومع ذلك»ء 
تُظهرين في روايتك انشفالد بفكرة الموت لانجده في أعمال 
سارتر. 

لكن تذكري ما قاله في «الكلمات»» إنه لم يشعر أبدًا بدنو 
الموت» ي حين ان زملاءه الطلاب -منهم على سيل المثالء 
«آدین»» «ارابیا»- کان مفتوًا بذلك. بطريقة ماء شعر سارتر أنه 
خالد» وراهن على كل شىء ف أعماله الأدبية وعلى أمل أن أعماله 
ستبقى على قيد الحياة. 

أما بالنسبة لي» أمتلك حقيقة أن حياقي الشخصية ستختفي» 
ولست قلقة ولو حتى بالنذر اليسير بشأن ما إذا كان من المُرجُح 
أن تستمر أعمال أم لا. بشكل دائم كنت على وعي تام بأن 
الأمور العادية في الحياة تختفي» الأنشطة اليومية» انطباعات 
الفردء التجارب الماضية. 

اعتقد سارتر أن الحياة يُمكن أن تَأسر في مصيدة من الكلمات» 
وأشعر داثمًا بأن الكلمات ليست هي الحياة ذاتهاء ولكنها 
إعادة إتتاج لهامن شيء مبمت» إذا جاز التعحبير. وهذا 
بالضبط المقصودء حيث يدعي البعض بأنه ليس لديك 
القدرة على تضمين الحياة داخل الروايات» وأشاروا كذلك 
إلى أن شخصياتك هم ذُسخ مما يحيط بك من بشي 


لا أعرف. ففي نهاية المطاف» ما هو الخيال؟ هو نوع من 
تحقيق درجة معينة من الشمولية للحقيقة حول أمر ماء حول 
ما يعيشه المو في الواقع. 

لا يشير اهتمامى الأعمال التي لا تعتمد على الواقع إلا إذا كانت 
خارجة عن التطرف»› على سبيل المثال روایات الملاحم لألكسندر 
دوماس أو فیکتور هوجو. ولكنني لاأطلق عليهم أعمالا قصصية 
«وهمية» للخيالء ولكنها أعمال خادعة. وإذا أردت الدفاع عن 
نفسي» فسأشير إلى رواية «الحرب والسلام» لتولستوي» حيث 
كل الشخصيات قد أخذت من الحباة الحقيقة. 

نعود إلى الشخصيات» كيف تختارين أسماءهم ؟ 

لا أعتبر بأن الأمر مهم جدًاء اخترت اسم زافير فى «المدعوة» 
لآ فقط قابلت واحدة لها هذا الاسمء عندما أبحث عن 
الأسماءء أستخدم دليل الهاتف أو أحاول تذكر أسماء طلا 
أي من شخصياتك كنت الأكثر تعلقًا بها؟ 


لاأعرف. أعتقد بأنني أقل اهتمامًا بالشخصيات نفسها قدر 
كلود روي هو من أشار إل ذلك. 

ي كل واحدة من رواياتك» نجد شخصية نسائية قد صللت 
بمفاهیم خاطئُة وأضّا مهددة بالجنون. 

الكثير من نساء العصر على هذه الشاكلة. فالنساء مُلتزمات 
بأن 8 دور 2 ا ع سبیل ا 


الاضطراب العصي أشعر بالتعاطف الشديد تجاه ذز . 
ر اهتمامي کرت بة| 
والأم الريية. بالتأكيد» هنالك نسا a‏ 


ء يثرن اهتما 
الصحيحات» المستقلات بحياتهنء اللا ر مثل 


شخصياتك النسائية كلها ليست مُحصنة ضد الحب. ! فا 
معجبة بالعنصر الرومانسئ. 


الحب شرف عظيم. الحب الحقيقي»› وهو شيء نادر جدڏاء بثری 
حياة الرجال والنساء الذين يجربونه. 


اسا 


آفکر الآن قي فرانسواز في رواية «المدعوة» وآن في «الماندرينز»» 
فالنساء داخل رواياتك يبدو عليهن أنّهن قد جَرِبنّ الحب 
اکر. 

على الرغم من كل شيء» فالسبب في ذلك يرجع إلى أن النساء 
فظن اکر ها نذا خلهن عند الخبة فمفظمهق ل تملك اشا 
أخرى تستوعب مشاعرهن. ربما لأن لديهن قدرًا أكبر مما يُعتبر 
أساشا راسخّا للحب ألا وهو التعاطف. 

أو ريما من الممكن لأننى أوظٌّف نفسي بكل سهولة داخل 
اللساء عكس الرجال» لذا فشخصياتي النسائية أكثر ثراءً من 
الشخصيات الذكورية. 

لم يسبق لك أبدًا أن ابتكرتِ شخصية نسائية مستقلة وحرةء 
والتي قد توضح بطريقة أو بأخرى أطروحتك عن الجنس 
الآخرء فلماذا؟ 

أظهرت النساء كما هن» جنس منقسمء وليس كما يجب آن 
يكنٌ عليه. 


توقفت عن كتابة إلأعمال الأدبية بعد روايتك الطويلة, 
الماندرينزء وبدأت العمل على مذكراتك الخاصةء فأی يصن 
الشكلين الأدبيين ژفضلىنه عن الآخر؟ 


e‏ بقدمان لي أنواغا مختلفة من الارتياح 
وخيبة الأمل. في كتابة المذكرات»› من المقبول جدا أن أكون 
مستندة إل الواقع. على الجانب الآخرء الأعماق المعينة التي 
ينفذ داخلها الم نتيجة التلاحم مج واقعهء وكذلك الأنماط 
الأحددة للأساطبر والمعانيء تقول بأننا لابدٌ آن نستخف به 
ونتجاهلها. 
ومع ذلك» فداخل الرواية» يُمكن للمرء التعبير عن هذه الآقاقء 
هذه الإيحاءات اليومية» من خلال تضمين عنصر التلفيق 
والابتداع داخلهاء ومع ذلك فهذا مزعج»ء فالمرء لا بد له من 
الاختراع ولكن دون التلفيق والافتعال. 
كنت أرغب في الحديث عن طفولتي وفترة الشباب لمدة طويلة؛ 
لأئني حافظت على علاقة عميقة جدًا معهم» ولكنه لم تكن 
هنالك أي إشارة إليهم في أي من كتى. حتى قبل كتابة الرواية 
الأولىء كانت عندي الرغبة لفعل ذلك» كما لو كان» حديتًا من 
القلب للقلب. فالأمر كان عاطفيًاء رغبة شخصية للغاية. بعد 
«مذكرات فتاة رصينة»» كنت غير راضية» ويعدها فكرت في 

القيام بشيء آخرء وى لم ان من قدت اف 

«فاتلت لتکون حرة» فماذا فعلت ت بالحردة»ء أين أصبحت منها؟». 

التكملة والي عبرت عي من عمر الواحدة والعشرين إلى 

لوقت الراهنء من «أنا وسارتر والحياة» إلى «قوة الأشياء». 

بل بضع سنوات أثناء اجتماع الكتاب في فورمينتور» وصف 


كارلو ليفي أنا وسارتر والحياة «أعظم قصة حب في القرن»»حيث 
ظهر سارتر للمرة الأو كإنسان. أظهرتُ سارتر الذي 
جيدًاء رجلا مُختلقًا جدًا عن سارتر الأسطوري. 

قمت بذلك عن فصد. E‏ وني 
النهاية»ء عندما رأی أنني تحدثت عنه بالطريقة يقة التي فعلتها 

أعطان مطلق الحرية. 

على الرفم من السمعة التي لساتر منذ عشرين عامّاء فقد 
ظل الكاتب الذي يساء فهمه» ولا يزال يتعرض لهجوم عنيف 
من النقاد» ففي رأيك لماذا يحدث له ذلك؟ 


لم يفهم . 


لأسباب سياسية؛ فسارتر هو الرجل المعارض بعنف للطبقة الى 
ود فيهاء ومن بعدها اعتبرته خاثًا. هذه الطبقة التى لديها 
المال وتشتري الكتب» لذا فموقف سارتر مُتناقض حيالها. 

هو كاتب معاد للبرجوازية» مقروء من قبل البرجوازيين ويّعجب 
به كواحد من منتجاتهم. لدى البرجوزايين احتكار للثقافة» 
ويعتقدون أنهم قد أعطوا الميلاد لسارتر» وفي نفس الوقت» 
دكرهونه لأته هاجم البرجوازية. 


قال هيمنجواي في حوار له مع باریس ریفیو «كل ما يمكنك 
التأكد منه» داخل دهاليز عقل الكاتب المنشغل بالسياسة»ء 
أته إذا كان لا بد لعمله من الاستمرارية» فعليك طمس 
السياسية عند قراءة أعماله «بالطبعء أنتٍِ تعارضين ذلكء 
هل لا زلتٍ تعتقدین في الالستزام»؟ 

تحدیدًا» هیمنجوای کان كاتيًا لا يريد على الإطلاق أن يُلزم 
نفسه. أعرف أنه اشترك فى الحرب الأهلية الإسبانية» ولكن 
بصفته الصحفية. لم يكن هيمنجواي مُلتزمًّاء لذلك أعتقد أن 


الخالد في الأدب» هو البعيد عن التأريخء أي ليس مُلتزما. أما أن 
فلا أوافق على ذلك» لآنه عند العديد من الكتاب» موقفهم 
السياسى إزاء الأمور هو ما يجعلني أعجب بهم أو أكرههم. 
فالسابقون الأوائل لم تكن أعمالهم ملزمةء وعلى الرغم من 
ذلك» وعلى الرغم من أن المر يقرا العقد الاحتماعي لجان 
جاك روسو بشفف مثلما يقرأ «الاعترافات»» لم يعد أحد يقر 
«لويز الجديدة». 
مدو أن ذروة الوجودية كانت في الفترة من نهاية الحرب إلى عام 
۲ م. حالتًّاء أصبحت «الرواية الفرنسية الجديدة*» موضة؛ 
مثلما يفعل دريو لاروشيل وروجر نیمیر. 
فى فرنساء هنالك بالتأكيد اتجاه للعودة إلى اليمين. فالرواية 
الفرنسية ألجديدة ليست في حد ذاتها رجعية ولا حتى مؤلفيها. 
حيث يمكن للمتعاطف القول بأنهم يريدون التخلص من بعض 
الاتفاقيات البرجوزاية» فهؤلاء الكتاب ليسوا مُزعجين. 
على المدى البعيد» الديجولية' ستعدينا إلى البينتانيزم"» ومن 
المتوقع أن ناشطًا مثل لاروشيل» والرجعي المتطرف بيمير أن 
يحظوا بتقدير كبير مرة أخرى. أظهرت البرجوازية نفسها مجدذًا 
في ألوانها الحقيقة -أي كطبقة رجعية- انظري إلى نجاح الكلمات 
لسارتر. هنالك العديد من الأمور التي نلاحظهاء ريما لم أقل 
ِن ا أفضل كتبه» ولكنه واحد من أفضل ما لديه. 
على آي حال» هو کتاب ممتاز» فيه عرض مثیر للفضول» عمل 
مكتوب بشكل مثير للدهشة. 
ديجول» التي تتميز با محافظة, القومبة' 
“٣‏ البينتانيزم: السياسة ال 
الاحتلال الأمانية في 


~~ 


) اتبعها فيليب بيتان» بالتعاون مع قوان 
فرنسا. (امترجم) 


في تفس الوقت» كان السبب الذي جعله ناجحا أنه وتاب غ 
مُلزم. عندما فال النقاد آنه افضل کتبه جوار «الغثیان»» ف 
بد للموء أن يضع ف الاعتبار أن «الغثيان» هو العمل الشبكر 
له» عمل لم يكن ملزماء وكان أكثر الأعمال قبولًا من قبل 
اليسار واليمين على حد سواءء من مسرحياته. حدث لي نفس 
الأمر عندما كنت أعمل على مذکرات فتاة رصينة» كانت النساء 
البرجوزايات مبتهجات لمعرفة شبابهم فيه. بدأت الاحتجاجات 
مع أنا وسارتر والحياة واستمرت مع قوة الأشياء» تكسبر 
العظام كان صريخًا جدًاء وحادًا للغاية. 
خصص الجزء الأخير من قوة الأشياء للحديث عن الحرب 
الجزائريةء يبدو أن ردة فعلك عليها شخصبة جدًا. 
فكرت ووازنت الأمور بطريقة سياسية» ولكنني لم أشارك أَبِدًا 
في العمل السياسي. الجز الأخير بأكمله في قوة الأشياء تعامل 
مع الحرب» ويبدو كما لو أن ذلك من العجائب والمفارقات في 
فرنسا التي لم يعد أحد يهتم بهذه الحرب. 
ألم تدر أن الناس مُلتزمون بأن ينسوا ذلك؟ 
حذفت العديد من الصفحات داخل هذا الجُزٍ»ء ولذلك أدركت 
أنها ستكون مفارقة تاريخية. بالتأكيد» من ناحية أخرىء» أردت 
التحدث عن ذلك» وأنا مُندهشة أن الناس قد نسوها إلى هذه 
الدرجة. 
هل رأيتٍ فيلم الحياة الجميلة» للمخرج الشاب روبرت 
إنريكو؟» شعر الجمهور بالذهول لأن الفيلم أظهر لهم الحرب 
الجزائرية» ثم كتب كلود مورياك في مجلة لو فيجارو الأدبية 
«لماذا يظهر جنود المظلات فى الساحات العامة؟ هذا ليس 


صحيخُا ي الحياة»» ولكنه صحيح وحقيقي يي الحياةء حيث 
اعتدت علی رؤیتهم کل يوم من نافذة سارتر قي سانت جیرمان 
دي باري. 
نیی الناس» أو أرادوا النسيان» أرادوا أن و مه اران 
وهذا هو السبب»ء وکان عکس ما توقعته»ء لم اھاجم علی ما 
ةحول الخكت الجزائريةء ولكن عما قلته حول الشيخوخة 
والموت» وف ما يتعلق بالحرب الجزائرية» فإن كل الرجال 
الفرنسيين مقتنعون بأنها لم تخت ادا ولم يحدث أن 
رضن أي شخص للتعذيب»› وأنه إذا كان هنالك تعذيب فإنهم 
کانوا دتما ضده. 
تقولين فى نهاية قوة الأشياء «عندما القي نظرة على ما 
مر من أيامء أنظر بكثير من الشك على فترة المراهقة 
الساذجة»ء لأندهش حينما أری کم کت مخدوعة»» ويىدو 
أن هذه الملاحظة أدت إلى كافة أنواع سوء الفهم عنك. 
حاول الناس -وبخاصة الأعداء- تفسير ذلك على هواهمء من 
أن حياتي كانت فاشلة» إما لأنني أدركت حقيقة كون مُخطئة 
على الصعيد السياسي» أو لأننى علمت» أنّه لا بد أن يكون لكل 
النساء أطفال»ء وما إلى ذلك 
أي شخص إذا أمكنه قراءة كتي بعناية فسيعرف أنني أقول 
العكس تمامًاء وأنني لم أحسد أي أحد» ومقتنعة تماما بما 
سارت عليه حياي» حيث الحفاظ على كل الوعودء وبالتالء إذا 
کان لي أن عيش الحياة مرة أخرىء فلن أحياها مُختلفة عمَّا 
كانت عليه. لم أندم یوما على أنني لم أرق بأطفالء لأن 
ما أردت القيام به هو الكتابة. TE‏ «مخدوعة»؟ الم 
ا يكون لديه نظرة وجودية تجاه العالمء فالمفارقة 


الحادئة داخل الحياة البشرية» هي بالضبط وعلى المدى 
البعيد» كمحاولة الموء ان يكون ويستطيع البقاء في الحياة. 
وبسبب هذا التناقض» عندما تصبح أمام حقيقة وضع مصلحتك 
أمام وجودك» تفعل ذلك» ولكن بعدما تضع الخططء وكنت 
على دراية تامة بأئك قد فشلت في السعي ناحية النجاح فى هذا 
الكونء عندما تستدير وتنظر للوراء» على حياتك» فترى بأئّك 
وبكل بساطة كنت موجودًا وقتها. بعبارة أخرىء الحياة ليست 
وراءك كشيء صلب» كحياة الإله (كما هي مُتخيلة» وأنّها شىء 
مستحيل حدوثه)» حياتك هي مجرد حياة إنسانية.  ٠‏ 
قد يزعم المرء» كما فعل آلان» وأنا مغرمة جدًا بملاحظته 
«لا شيء واعد لنا» عند البعض هذا صحيحء» وعند آخرين 
فهذا خطأ؛ لان الفتى والفتاة البرجوازيتن اللذين يأخذان ثقافة 
مُحددة» فهي في الواقع ثقافة عن أمور واعدة. 
أعتقد أن أي شخص عندما كان صغيرًاء وعاش حياة قاسية» فلن 
يقول في سنواته المقبلة من حياته أنه «حُدع» ولكنني عندما 
أقول بخداعي» فأنا أشير إلى الفتاة التي كان عمرها ١۷‏ عامّاء 
والتي عاشت أحلام يقظة في الريف قرب شجيرات البندق. 
تحلم في ما ستفعله لاحمًا. 
فعلت کل أردت فعله»ء كتابة الكتب» تعلم الأشياءء ولكنني كنت 
مخدوعة في كل شيء أكثر من أي وقت مضي. يتحدث مالارميه 
(شاعر فرنسي) في أبيات له عن «رائحة الحزن التي تظل في 
القلب»» نسیت بالضبط كيف ذهبواء كان لدی ما أردتهء وعندما 
کون کل شيء قد قيل وفعل» فما يريده المرء هو دائمُا شيء 


آخر. 


كتبت لي محللة نفسية رسالة عبقرية جداء تقول في وز 
التحلىلات الأخيرة»ء الرغبات دائمًا تذهب إلى ما هو أبعر ومتوار 
خلف هدف الرغبة»»› والحقيقة أنني أمتلك کل شيء رغبت ت 
ولكن «الأبعد» والذي يتضمن الرغبة نفسهاء لم أتحصل عل علره 
رعدما تم التحقيق بالرغبة. 
عندما كنت صغيرة» كان ل آمال» ووجهات نظر حول الحياة, 
حيت يشجعك كل المثقفين والبرجوازيين المتفائلين أن تملكها 
والى اتھمنی القراء بعدم تشجیعھم عل امتلاکهاء وهذا ما 
أعنيهء أننى لست نادمة على أي شيء قمت به أو فعلته. 
يعتقد البعض أن الرغبة الجارفة إلى الله تشكل ركيزة أساسية 
في أعمالك. 
لا. نقول دائمًا أنا وسارتر بأته ليس بسبب تواجد الرغبة في 
الوجود» فإن هذه الرغبة لا بد أن تتطابق مع الواقع»ء وهذا 
بالضبط ما قاله كانط على المستوى العقلاني» حيث الحقيقة 
القائلة أن الفرد يعتقد بأنّه لا يوجد سبب للإيمان لتواجد سبب 
أعلى. فالحقيقة القائلة بأنّه إذا كان المرء لديه الرغبة في فعل 
شيء» فهذا لا يعني بالضرورة اڏه يدرك وجودهء أو حى أن تكون 
كينونته خاطرة محتملة. على أي حال الكينونة هي انعکاس» وي 
الوقت نفسه هي وجود, فهنالك توليفة من الوجود والكينونة 
م ودائما ما نرفضها أنا وسارترء وهذ| الاعتراض والرفض 
يشكل الأساس الراسخ لتفكيرناء فالإنسان لديه هذا الفراغ الذي 
يتجذر داخل إنجازاته»ء وهذا کل ف 
لايعني هذا أنني لم أحقق ما أردت تحقيقه»ء ولكن الإنجاز 
الشخصي لايكون أبدًا ما يتصوره الناس» وعلاوة على ذلك' 


هنالك لدى الناس جانب من التكبر والسذاجة» لأتّهم يتصورون 
به إذّا كان الشخص ناجخًا على المستوى الاجتماعي» فلا بد أن 
ركون راضيًا بحالته الإنسانية بشكل عام. 
وأا مخدوعة» يعي كذلك شيء آخرء ألا وهو: أن الحباة جعلتي 
أكتشف أن العالم كما هوء عالم من المعاناة والاضطهادء 
ويعاني من نقص التغذية لغالبية السكان» وأشياء لم أعرفها 
عندما كنت صغيرةء وقتما تخيلت أن اكتشاف العالم» سيكون 
بالضرورة اکتشای شيءَ جميل. 
أيضّاء في هذا الشان» كنت مخدوعة بالثقافة البرجوازية» وهذا 
هو السبب في أنني لم أرد أن أساهم في خداع الآخرينء ولماذا 
أنادي دائما بأنني کت مخدوعة؟ باختصار» حت لا يتم خداع 
الآخرين» فالأمر حقًا مشكلة اجتماعية. 
وفي شيء من الإيجازء اكتشفت تعاسة العالم خطوة وراء أخرىء 
ثم تقدمت أكثرء وبعدها وقبل كل شيء» وعلاوة على الأمور 
كلهاء شعرت بمدى التواصل مع الحرب الجزائرية» عندما 
سارت للخارج. 
شعر بعض النقاد والقراءء أنك تحدثت عن الشيخوخة 
لايحب الكثير من الناس ما أقوله» لأنّهم يريدون أن يؤمنوا 
بأن كل فترات الحياة مُبهجة» وأن الأطفال أبرياءء والمتزوجين 
حديشا سعداء» وكبار السن في هدوء واطمثنان. 
تمردت على مثل هذه المفاهيم طوال حياق» وممالاشك 
فه بأن هذه هي الحقيقة في الوقت الراهن» بالنسبة لي ليست 
الشيخوخة وكير السن» ولكن بداية الشيخوخة تمثل -حتى إذا 


كان الفرد لديه كل الموارد التي يحتاجهاء المشاعرء العمل الذي 
يتعين عليه القيام به- تغيير يي وجود الفردء تغيير ر 
بفقدان أرقام مهولة من الأشياء» وإذا لم يكن المو آم 
لاوت فهذا لأنه لم يك يُحبهم. أعتقد أن الاس | : 
تقدس الشيخوخة أو الموت السريع» فهم اناس حقا لا يحون 
الحياة. بطبيعة الحالء في هذه الأيام بفرنسا يمكنك أن تقول 
أن کل شیء على ما رام کل شيء جميل» بمافي ذلك المون, 
شعر بىكيت بحذر بالخ تجاه الطبيعة البشرية. هل أثار 
اهتمامك أكثر من «الروائيين الجدد» الآخرين؟ 
من المُؤكد أن كل اللعب بالزمن والذي يجده المرء في «الرواية 
الفرنسية الجديدة» يمكنك العثور عليه عند فوكنر» فهو الذي 
علم الجميع كيفية فعل ذلك» وفي رأي أنه الوحيد الذي فعل 
ذلك ببراعة. 
بالنسبة لبيكيت» طريقته في تأكيد الجانب السوداوي للحياة 
جميل جدًا» ومع ذلك» فهو مقتنع بأن الحياة مظلمة ولا ثىء 
غير ذلك. أنا أيصّا مقتنعة بأن الحياة سوداوية» وف نفس 
الوقت أحب الحياة» ولكن هذه القناعة يبدو أنها قد أفسدت 
عليه کل شيء. عندما یکون هذا کل ما تستطیع قوله» فلا توجد 
خمسون طريقة لقول ذلك» وأنا وجدت العديد من أعماله 
هي بكل بساطة تكرار لما قاله فى وقت سابقء نهاية اللعبة 
تكرر في انتظار جودو ولكن بصورة أضعف. 


هل نمة مَن تهتمين بهم من الكتاب الفرنسسبن المعاصرين؟ 


لیس الكثير منهم. أتلقى العديد من المخطوطات»› والشي؛ 
المزعج نها دائما مخطوطات سيئة. 


ف الوقت الحالي» أنا متحمسة جدًا تجاه فيوليت ليدوك. نشرت 
لأول مرة عام ۱۹٤١‏ في إسبوير حيث كان كامو من المحررين فيهاء 
ماد النقاد بها حتى عنان السماء. سارتر» وجينيت» وجوهانديو 
أوها کثی جدًاء وقالت إِنها لم تكن ثباع أبدًا. نشرت مؤخرًا 
رة ذاتية عظيمة اسمها الوغد. 
دشرت بدايتها في «العصر الحدیث»» حیث کان سارتر هو رئيس 
إلتحريرء» كتبت لها مقدمة الكتاب لأنني أعتقد أنها كانت واحدة 

من الكاتبات الفرنسيات غير المُقدرات بعد الحرب. في فرنساء 

وف الوقت الحالي فإنها تحقق نجاحځا کبيرا. 

وأين أنتِ بين الكتاب المعاصرين؟ 

لا أعرف كيف يستطيع المرء أن يُقَيّم نفسه؟ هل بالضوضاء 
المُحيطة به؟ أم بالسكون؟ هل بالأجيال القادمة أم بعدد 
القُراء؟ هل لغياب القارئ دخل في ذلك أم أن الأهمية ستخرج 
فی وقت معين؟ 

أعتقد أن الناس ستقرأً لي لبعض الوقت. على الأقل»ء هذا ما 
يخبرني به القراء. أحيانًا كنت أشارك فی نقاشات حول مشاكل 
المرأة» وعرفت ذلك مما تلقيته من خطابات» أما بالنسبة 
للمعنى الدقيق لفكرة الجودة الأدبية في عملي» فليس لدي أدنى 
فكرة. 


لیديا ديفيیس 


حوار 
إيلان ستافانز وريجيا غالاسو 


كاتبة أمريكية لدت في ۱١‏ يوليو ۷١٤۱۹م.‏ كاتبة قصة» روائيةء 
مُترجمة من الفرنسية للإنجليزية. أسهمت في ترجمة العديد من 
الكلاسيكات القديمة مثل: مدام بوفاريء البحث عن الزمن 
الضائع وغيره. لها عدة مؤلفات أبرزها تنويعات الانزعاج والتى 
ظهرت ترجمتها العربية منذ فترة. حاصلة على جائزة البوكر 
الدولية عام ۲١٠۳‏ م. 

وهذا الحوار قد أجراه كل من: إيلان ستافانز وريجيا غالاسو. 
نشر ف ۲۲ ناير 111م عJ WWB [words without zag‏ 
.[borders‏ 

فی صیف ۲۰۱۱ء كمعلّمين مشارگين في دورة الترجمة الكلاسيكية» 
تشاركنا مع ثماني طُلاب آخرين في محادثة إلكترونية مع ليديا 
ديفيس» مؤلفة القصص القصررة المرموقة» والتي جُمعت 
Can't andWon't‏ )¥1£(, 

(۰۰۷) Varieties of Disturbance 

(نشرت ترجمته العربية تحت عنوان: تنويعات الانزعاج» ترجمة 
آية نبيه) 

(1A1) Break It Down 

مترجمة رواية البحث عن الزمن المفقود لبروست» ومدام 
بوفاري لفولبير» وبعض الكلاسيكيات الأخرى الفرنسية الأدبية. 
ركزت هذه الدورة التدريبة على ترجمة الكلاسيكيات مثل دون 
كيخوته لثربانتس» الجريمة والعقاب لديستويفسي» المسخ 
کافکاء وحت» ماكبث لشكسبير. الحوار مع لیديا ديفیس کان 
عن استراتجيتها. وما هو قادم هو عبارة عن نسخة مُحررة. 


هل من الإثم أن نصاب بالملل عند ترجمة الكلاسيكيات؟ 

أعترف بأن لحظات من الملل قد تمكنت مني أثناء ترجمة 
وون بال غر من أنه لا ينبخي القول بأن الملل أصابنىء 
ولکنه کان شعورًا مفاجئًاء ليس مجدداء يكفي» نفس ما فعلته 
الاين أفعله اليومء دائرة مفرغة! ولكتّه أمر لامفر منهء 
إذ إته مقترن بالعمل على ترجمة طويلة. البحث عن الزمن 
المفقود كتاب ضخمء وفي أحيان كثيرة لم أشعر بأنني سعيدة 
بالعمل عليه. 

أعتقد أن الموء يتملكه الملل معظم الأوقات عند الترجمةء 
سواء أكان العمل قائمًَا على كلاسيكيات أو شيء آخرء فعندها 
لابدٌ له من التوقف عن فعل ذلك» فالعمل هنا ليس إِثمًا أو 
خطيئة» ولكنه إشارة للم من أنه يترجم العمل الخاطي. 
هل تصححين الأخطاء التي تجديتها في النص الأصلي؟ 

يقوم بعض المترجمين بفعل ذلك. توجد بعض الأخطاء عند 
بروست» نسيتٌ تفاصيلها الآن» ولكنه أشار فى موضع ما إلى أن 
أربعة أصدقاء قاموا برحلة إلى إيطاليا مع بعضهم البعضء» وفي 
ا آخر قال بأنهم ثلاثة. ولكنني ان أنه ف الفه دا 
ألا يتم العبث بمحتوى النص الأصلي بهذه الطريقة»ء بقدر 
ما يمكن للمترجم إغواء القارئ بذلك. واحدة من التزامات 
المترجم أنه يُحاول إعادة إنتاج النص بالطريقة الت قرأها 
القارئ بلغته الأم. 

الأخطاء وما إلى ذلك.. من الممكن أن أذكرها فى تعليق أو حاشية. 
هل هناك لحظات معينة أثشاء ترجمة مدام بوقاريء شعرب 
فيها أن ترجمتك قد حققت المعنى أو الموسيقية التي له 


تكن متواجدة بالنص الأصلى؟ 

لر أعرف كيف أبتكر المعنى» ولكن بلا شك» هنالك لحظات 

أثناء الترجمة» فيها أدخلت الموسيقى» والتي لم تكن متواجدة 

في النص الأصلي. لم يكن هذا متعمُّدًاء أو لابدٌ من القول بأني 

نادرًا ما أتعمد ذلك» ولكن أؤمن بنوع من التكافؤ في الترجمةء 

حيث ما يفتقر للموسيقية في موضع ما مقارنةٌ بما عليه النص 

الأصلي» تمكن خلقه بالموسيقى في موضع آخرء ومن المحتمل 

أن تكون هذه الموسيقية مفقودة في النص الأصلي» ولكن هذا 

على أي حال» لا يعني أن كل النصوص موسيقية. 

والسبب فى قول «أنا لا أعرف ابتكار المعنى»» يوضح جزتيًا أن 

المعى افر مستعص ا وعل الجانب اجر يعتمد على 

تأویل وتفسبر القارئ» وكذلك عندما ارجم لا أعني دائمًا -أو 
ربما في بعض الأحيان- بالتفكير في معنى الجملة. 

أثق -ويبدو ذلك جلًا أثناء العمل- بأتّه إذا كنت على يقين تام 
بما أفهمه من النص الأصليء فإن «المعنى» وکل شيء آخرء 
كالفكاهة» السخرية»ء الشفقة» إلى آخره» ستأتي أثشاء العمل. 
أحاول البقاء على أداء عملية الترجمة في وضوح وبساطة قدر 
المستطاع» وبالمناسبة» هذا ينطبق على ترجمة النثرء أما ترجمة 
الشعر فالأمر مختلف تماما. 

هل يحتاج المترجم إلى الهيمنة على كَل من ثقافة اللغة التي 
يرجم منهاء وثقافة اللغة الي دترجم إلبها؟ 

تعبير «الهيمنة»» هل تعنيان به «الدرجة العلمية»؟ أم أنهء 
ويستحسن أن يكون: «امتلاك الفهم العميق والشامل لذلك 
الأمر؟» أريد أن أوضح أن موقف الكاتب» متضمتًا ذلك المترجم› 
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تجاه ثقافته فضلا عن اتجاهه ناحية ثقافة النص الأصايء ر 
بد ان يكون ساعبًا أكثر منه مهيمئًا. ۰ 
يسعى دائما المر إلى الفهمء بل لاكتساب بعض منه» ولكئّه 
لن يستطع الاستحواذ عليه كليًّاء فالحقيقة في أي ثقافة أن المن 
يستطيع العمل والعيش» ولكن للإجابة بشكل أكثر بساطة: 
لنفترض أن المترجم يمتلك فهمًا عميقًا وجيدًا لثقافة لغته 
الخاصة»ء فسيكون التساؤل هو إلى أي مدى سيكون عمق الفهم 
المحتاج للثقافة الأخرى! 
أثناء ترجمة مدام بوفاري» وجدت أن قدرًا كيرا من النص كان 
مفهومًاء وقابلًا للترجمة دون المعرفة العميقة للثقافة الفرنسية فى 
القرن التاسع عشر داخل مدن المقاطعات» ويبدو أن تصرفات 
إنسانية معينة تكون مقبولة إلى حد ما لكونها عالمية» أو على 
الأقل شائعة» في الحضارات الغربية في القرنين الماضيينء» لا بد 
أن أحذر من التعميم»ء حيث دائمًا هنالك استثناءات!. 
العادات والتقاليد والتعبيرات الأخرى لم تعد مألوفة لنافي 
القرن الحادي والعشرين»ء ومع ذلك» لا تزال الطريقة التي 
أترجم بهاء على مقربة من النص الأصلي» حتى عندما يتعلق 
الأمر ببعض التعبيرات مٹJ to put straw in one's boots”‏ 
or‏ أن تجعل أحدهم مازعا وغر مرتاح. otherdogs to!»‏ 
٤ه.‏ أمور صعبة أود القيام بهاء (نعم؟ هل هذاماقاله 
هومايس للمتسول؟)» بدلا من البحث عن تعبيرات مكافثة في 
اللغة الإنجليزية داخل العادات والتقاليد» حتى كذلك أنماط 
التفكير في عصر فلوبير كانت. جيدة جدًا. ولكن من المحتمل أن 
أترجم بدقة متناهية ما هو موجود على رف المدفأة لإيما دون 
معرفة ذوقتها في الديكور» وسيكون من الجيد أن نعرف ذلك؛ 


على الرغم من أنه في هذه الحالة لن بير في ترجمتي. بالطب 

SER‏ لفلوبير- ما لديها على رف المدفأة يعبرعن الخضوع 

التام ي E‏ الحالية»ء والنضال لتكون ضمن طبقة 

البرجوازيين الارستقراطيين. قراء فلوبير في ذلك الوقت عرفو 

ذلك. 

أستخدم العديد من الكتب المرجعية» تعلمتٌ ما أمكننى 

e‏ كتبت الحواشي لأساعد القُراء في قراءة الترجمة» ولكنني 

لم اشعر بوجوب معرفيي الوثيقة بثقافة فولبير التي يكتب عنها 

او لها. (إجابه طويلة!» وها هو الكوب الثالث من القهوة!). 

- لاحظنا أتك في مدام بوفاري تميلين إلى الحفاظ على 

الكلمات المتعلقة بالطبقات الاجتماعية والمكانة فى الثقافة 

الفرنسىة كما هي مل (mariulsê , vİc0٥N٩ ٤e, cu ۲٤(‏ (مركزة» 

فيكونت» كاهن)ء ولكننا نعثر على مساو إنجليزي عند ترجمة 

الأطعمة» على الرغم من الممكن أن بُنظر إلى الطعام كما 

لو أنّه من المحددات الثقافية. هل هذا النوع من التمييز 
داخل النظام تطبقينه على ترجمة أي نثرء أم أن الأمر 
موقوف على محتوى النص؟ 

لم أفكر فى قاعدة عامة حول هذا النوع من الاختيارء أو ربما 
سبب ذلك امتلاکى هذه القاعدة»ء أو أن القاعدة العامة تقرر: 
أئه عندما تخو افتطك الفرنسى سيعطيك معادلا خاطًاء 
وبخاصة في العناوين التي ذكرتمونهاء من أن ٠ال‏ ليست هي 
بالضبط ءدل» أو على الأقل توجد روابط مختلفة في الإنجليزيةء 
لذا لا أترجمها ( بالمناسبة هنالك تعارف بين مترجمي بينجوين 
لبروست عمًا إذا وجب أو لا يجب ترجمة ٤ءء‏ ولكن الشعور 
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بأنّ هذه الروابط مع العنصر الفرنسي ۲6> هي محددة تما 
وأنا لا أريد أن أخسر أحد بترجمة المصطلح)» أما بالنسة 
للأطعمة» فعند هذه النقطة أتذكر الحالات الفعلية»ء ولكن 
نفس الحجة يمكن أن تنطبق عند ترجمة الأطعمة»ء ومع ذلك 
لا بد أن تكون إكمترجم ] حريصًا على عدم وجود ترجمة مليئة 
بهذه المصطلحات المتروكة في النص الأصلي. 

هل هناك لحظة مفصلية بالنسبة لك كمترجمة شابة 
طموحة؟ وما هي الترجمة الأولى التي عملت عليها؟ 
ترجمت بعض قصائد بليز سيندرارز لمجلة الجامعة الأدبيةء 
بناء على طلب من صدیق حیث کنا نجمع سوبًا مختارات عن 
الشعر القرنسي» ولكن» حتى في المدرسة الثانوية ذهب الاعتقاد 
وتمكن التفكير من عقلي» عن أنني قد أصبح مُترجمة (بجانب 
أن أكون كاتبة» فالتفكير في الأمر كان متواجدًا منذ وقت مبكر 
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العمل على ترجمة أول كتاب طويل» كان عبارات ميتة ل موريس 
نشت [Maurice Blanchot's Death Sentence]‏ وlلذyi‏ بدأت 
فيه تقريبًان العشرينيات من عمري. على سبيل المثالء لم تكن 
لدي أبدًا أي تطلعات لأكون مترجمة قديرةء أو أن أستهل العمل 
في الترجمة» بكل بساطة أستمتع بفعل ذلك» أعجبت وأحببت 
الكتاب (فهو يحي عن قصة حب من نوع ما لامرأة متوفية 
والتي عادت للحياة في لحظة ما؛ بسبب حب الراوي لها). أحب 
هذا النوع من النشاط حيث الكتابة» ؤالذي [يتضمنه] الترجمة. 
أريد أن تكون ترجمتي جيدة كما يجب أن تكون. 


هل أنتِ راضية عن أي وقت مخى في وظيفة الترجمة؟ هل 
زعتقدين ان ترجمتك لمدام بوفاري قد انتهت؟ هل ف 
حظة التي قدا فيه ا الاش ترجمتك تكون هي االحضة 
الفعلية التي انتهيتِ تهيتٍ فيها حقًا من الترجمة؟ 


أستطيع الشعور بأته لايوجد المزيد مما أستطيع القيام بهء 

ضمن الإطار الزمني لمتطلبات النشر. لا أرسل الترجمة للناشر إلا 

بعدما أشعر بانها جيدة» او جيدة بالدرجة التي عملت عليهاء 

ومع ذلك»ء هنالك دائمًا لحظات أثناء الترجمة» فيها أكون غير 

راضيةٍ على الرغم من أنني كافحت لفترة طويلة عليهاء ولكن 

تدور الترجمة دائمًا فى فلك المحاولة للوصول إلى تسوية وحل 

وسيط لترجمة كلمة أو جملة. 

أثشاء العمل على ترجمة بروست» قمت بتعديلات للنسخة 
الأمريكية (فالنشر الأول كان في المملكة المتحدة)» وبعدها أيصّا 
في نسخ الجيب الأمريكية» مثات التعديلات الصغيرة لمئثات 
الصفحات» بعد النشر وجدت أنه لا يزال هناك العديد من 
الأمور الصغيرة جدًا التي ريد تغييرهاء ولكن لا بد آن يكون 
فى وقت ما نقطة للتوقف» حتى لو كانت الترجمة «الأفضل» 
للكتاب سيكون هو العمل الذي ستكرس له حياتك كلها (وهو 
مايمكن ولا بد أن يكون» في بعض الحالات). 

مؤلفو الكلاسيكيات لديهم «شيء ما»» جيث نوع ما في 
الأسلوب الذي يُميّزهم عن غيرهم. هل للمترجمين «توقيع» 
مماثل خاص بهم؟ 

نظرياء نعم» ر للابدٌ له من طمس «توفيع» أسلوبه 
الذي يُميزه ويسهل إدراكه» وإلاء فيمكن للمترج م أو المترجمة 


أن يفرضوا سطوة أسلوبهم على النص الأصلي» أيّا كان نمط 
أسلوبه. 
فينبغي على المترجم أن ينغمس داخل نص المؤلف (حتى لو 
بدا متنافرًا له....) وأن يكون هو مؤلف النص» ونوعيًاء يتحلٰی 
بالشفافيةء وفقدان ذاته» ويترك ى خلفه أسلوبه المميز الخاص 
به» ولکن» وبشکل حتمي» أدرکت أن گل کاتب -ومجدڏاء 
المترجم هو كاتب- لديه نهجه الخاص في الكتابه» ليس فقط 
نمطا يُفضادء ولكن أيضا مفردات يُفضلها عن غيرها. 
امل الف أن أسلوب الترجمة يتم تحديده من خلال النص 
الأصلى» ولكن منذ أن أصبح لدينا القدرة على اختيار كلمات من 
الإنجليزية تعادل الفرنسية» فمن الممكن لنا انتقاء «خاصتنا» 
من أنواع الكلمات بدلا من التي في لغة أخرى. 
هل تعتقدين أن ترك الكلمات باللغخة الأم أمر مبالغ فيه؟ 
وعندما تتركين كلمات فى لغتهاء هل لا بد أن تكون الكلمات 
مائلة؟ ۰ 
بطبيعة الحال» بعض الكلمات الأجنبية التي أصبحت ت شانعه 
الاستخدام تماما ف اللغة الإنجليزية مثل ات «apropOosg‏ 
«سعر ثابت ه×ا؟ ×أام» وما إلى ذلك. بعض الكلمات الأخرى مثل 
فيكونت» يمكن أن تظل باللغة الفرنسية دون أن تكون مائلةء 
وكذلك بالنسبة لكاهن. 
وبالنسبة للآخرين» عندما تكون الكلمة غبر عادية» وغبر مألوفةء 
فلا بد أن تكون مائلة. في الحقيقة هنالك قواعد لهذاعند 
أسلوب الناشرين. لا ينبغى أن يكون هناك العديد من تلك 
العناصر المائلة -فلا ينبغي ألا يشوش على النص- ولكنني 


أعتق د أن القارئ الناطق بالإنجليزية لا يُعير اهتمامًا للتعرض 
أو اکتشاف ا الأجنبية الأن وفي ما بعد» وأنا أستحسن 
الحواشي الشاملة (أي لا علامات على صفحة النص ذاتها!). 
هل تعتقدين بأن المترجمين يجب أن يكونوا غير مرئيسن؟ 

أخذت هذه الأسئلة دون قراءة مسبقة (فالطريقة الت أترجم 
بها أيسّا هي صفحة واحدة في كل مرةء دون المعرفة المسبقة 
لما هو آټٍ)» لذا لمست هذا ف وقت سابق. 

نعمء» أعتقد بأن المترجم يجب أن يكون مختفيًا بشكل كبير 
أو قليل» باستثناء الفرصة المواتية له في نهاية الكتاب للتحدث 
باستفاضة كاملة داخل الحواثى والتعليقات» أو التحدث مباشرة 
للقارئ في كلمة ختامية أو ملاحظة خاصة بالمترجم حول الترجمة 
والنص. 

وأيضا أعترض على ممارسة المترجم متضمنًا ذلك إهدائه 
الشخصي لأحد ماء أو آخرين في الصحفات الأولى -أشعر بأن 
هذا مر غير مرغوب فيه» وتدخل غير مُبرّر للمترجم بين 
القارئ والنص الأصلى-. 

هل توافقبين على «تحسبن» شخص ما لترجمتك الخاصة» 
على سبيل المثال»ء بعد عقدين من الزمن؟ ليس البدء في 
ترجمة جديدة» ولكن تحديث ترجمتك؟ 
نعم بالنسبة لي وبشكل نظري» سأكون منافقة إذا لم أوافق 
على ذلك؛ لأنني کثب ڑا ما أردت «تحسبن» ترجمات الأخرينء ليس 
الأقدم عني بل المعاصرين لي! بعبارة أخرى» من المحتمل 
لمترجم النص الأصلى أن يكون قد قام بالمجهود على قدم 
وساق» ودعونا نقول» بأه قام بعمل جيد جدّاء ولكن هنالك 


بعض من المعلومات غير الدفيقه أو غير الملائمة التي يمكن 
الآن أصبح هذا معقَدًا بعض الشيء» بالطبع عدم الدقة هي 
شيء واحد» عدم الملاءءمة من الممكن أن تكون مسألة رأي» 
ويمكن أن دكون «المحسن» يعتقد فقط أن لديه ادراکا أفضل 
فى الأسلوب عمّا كانت عليه الترجمة الأصلية» ولكن في الحقيقة 
فإنها تفتقر لذلك. 

في الواقع» هذا يُذكرني باثنين من المراجعين لترجمة سكوت 
مونكريف لبروست اللذين لم يُحسنا دائما الترجمة. بعض 
الكتابة الثَّبية وعلى الأقل واحدة من الأخطاء النحوية قدمت 
بواسطة «التحسينات»» والتي جعلتنی مستاءة جدّا على سكوت 
مونکریف. 

لذلك» لا بد لأي ممن يقوم بتحديث الترجمة أن يقدم ملاحظة 
دقيقة عمّا فعله من تعديلات» ويآمل الموٍ أن يظل النص 
الأصلي غير المحدث متاخّا لجميع القراء. 

هل هناك فرق بين الترجمات الكلاسيكية» وترجمة 
الكلاسيكيات» فعلى سبيل المثال» الترجمة القديرة تقف 
أمام تقلبات الزمن؟ 


ليديا: حسثاء نعم » هناك عشرون ترجمة لرواية مدام بوفاريء 
ولكنني لاأعتقد أن آي واحدة من هذه الترجمات كلاسيكية› 
العديد منها ليس بجيد. 

(قرأت ۱۳ منهم عندما كنت أعمل على ترجمتى)ء الآخرون 
جيدون ي اتجاه واحد لا الكل. ۰ 

تم التعامل مع ترجمة فرانسيس ستيجمولر على أتها ترجمة 


ولسيكية؛ لأنها جيدة وقطعة حيّة وحيوية من الكتابة» ولكنها 
أحيانًا تشرد بعيدًا عن النص الأصلي» فهل لا بد أن نطلق 
عليها كلاسيكية؟ ترجمة سكوت مونكريف بالتأكيد يُطلق عليها 
بل ويمكن اعتبارها- أنها كلاسيكية» وآفترض بأتّها إلى حد ماء 
قد حازت على ذلك» بعد أن كان ذلك الجهد الهائل من الحب 
والعمل المتقن جداء حيث إلّه إذا قبل المرء نوعًا محددًا من 
الأسلوب واقترب من نهج معين من الترجمة (أكثر تحرُرًا مما 
إنها ترجمة كلاسيكيةء ولكني فقط سأرشحها مع تحفظات. 

قصيدة كيتس «عند النظر لأول مرة إلى هومبر تشابمان» هي 
واحدة من الترجمات الكلاسيكية التي لا بد من الإشادة بها. 
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فلاديمير نابوڪكوف 


حوار 
هربرت جولد وجورج بليميتون 


کاتب روسي ولد ټي ابريل ٩۱۸۸م‏ في سان بطرسبرج» ولکنه لم 
یکتسب شهرته الواسعة إلا بعد انتقاله إل أُمریکا وكتابته الشعر 
الإنجليزي. من أشهر رواياته لوليتا والتي تحولت إلى فيلم -له 
محاضرات عدة ألقاها ي جامعة كورنيل»ء کان يترجم بنفسه 
رواياته من الإنجليزية للروسية والعكس- وصلت إلى القائمة 
النهائية لجائزة الكتاب الوطني للخيال سبع مرات. توق في يوليو 
۷م . 
أما عن الحوار فمعظم الأسئلة كانت من قبل هربرت جولد»ء 
بقية الأسئلة أرسلت له بالبريد من خلال جورج بليميتون. ظهر 
الحوار في مجلة «ذا باريس ريفيو» في أكتوبر ۱۹1۷ م. 
صباح الخير. دعنى أسألك أربعين سؤالًا غريبًا. 
صباح الخير. أنا مستعد. 
إحساسك بعدم أخلاقية العلاقة مابين همبرت همبرت 
ولوليتا قوي للغاية. على الرغم من أنه في كل من هولیود 
ونيويورك» العلاقات متعددة ومتكررة فيما بين الرجال ق 
الأربعين من عمرهم والفتيات الصغيرات جدًا والأكبر من 
لوليتا. يتزوجون بلا أي غضب عام» بدلا من ذلك» مجرد 
هدیل کالحمام. 
لاء لم يكن لدي أي إحساس بعدم أخلاقية وفجورالعلاقة 
القوية مابين همبرت همبرت ولوليتاء ولكنه إحساس همبرت 
نفسه. هو يهتم» أما أنا لاء لا أولي عناية كبيرة تجاه الأخلاق 
العامة سواء كان ذلك في أمريكا أو أي مكان آخر. وعلی کُلّ» فان 
حالات الرجال الأربعينين -أي ق سن الأربعين- الذين يتزوجون 
فتيات في سن المراهقة أو أوائل العشرينيات لم يكن له أي 
شیر علی لولیتا. 
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کان همرت مولا د «الفتيات الصغبرات»ء وليس مجرد «الشابات 
منهن». «الفتيات الجميلات الحوريات هن البنات الصغيرات» 
لا النجوم أو القطط الصغيرة الجذابة». كانت لوليتا قي الثانية 
عشرة من عمرها عندما التقى بها همبرت» وليس ثمانية عشر. 
قد تنذكر بمرور الوقت أنّها كانت في الرابعة عشر من عمرها 
عندما أشار بأتّها له «عشيقة الشيخوخة». 
قال أحد النقاد عنك بأن «مشاعره لست کمشاعر آي فرد 
آخر..». هل هذايعن لك شينًا؟ أم أن هذا معناه أنك 
تعرف مشاعرك أفضل مما يعرف الآخرون مشاعرهم؟ أم 
يعن أك اكتشفت نفسك عبر مستويات أخرى؟ أم أنّه بكل 
بساطة تاريخك الشخصي هو تاريخ فريد من نوعه؟ 
لاأتذكر هذه المقالة» ولكن إذا كان الناقد بالفعل قد صرح 
بمثل هذا التعليق» فهو يعني وبكل تأكيد أنّه اكتشف حرفئًا 
مشاعر الملايين من البشرء على الأقل داخل ثلاث دول» قبل 
الوصول لاستنتاجه. إذا كان الأمر كذلك» فأنا ف الواقع عبارة 
عن طائر نادر. من ناحية أخرىء إذا عمد فقط إل اقتصار هذا 
الاستجواب على أفراد عائلته أو من معه ف النادي» فلايمكن 
مناقشة تعليقه جديًا. 
كتب ناقد آخرعنك أَنّ «العوالم ثابتة» ويمكن أن تصبح 
عوالم مشحونة بالهوس» ولكنها عوالم لا تتفكك مثل عوالم 
الواقع اليومي» هل توافق على ذلك؟ هل هناك سمة ثابتة 
ي منظورك تجاه الأشياء؟ 


لمن «الواقع»؟ وأين «اليومي»؟ دعنى أقترح عليك بأن مصطلح 
«الواقع اليومي» هو نعبیر ثابت تماما لأّه يفترض مُسبقا 


حالة يمكن ملاحظتها بشكل دائم » وبموضوعية راسخة وأساسية 
ومعروفة عالميًا. أظن أك مَنٍ اخترع هذا «الواقع اليومي». كل 
هذا ليس موجوذا بالمرة. 

إنه كذلك (ذاكرًا اسم الناقد). قال ناقد ثالث بأنك «تحسر» 
من شخصاتك «إلى حد أصبحوا فيه مجرد رموز داخل 
مهزلة كونية». لا أوافق على ذلك؛ برغم الهزلية التي يبدو 
علبها همبرت» لكته يحتفظ داخله بجودة الفنان الظاهر 
عليه الإصرار والتأثر. 

سأوضح ذلك بشکل مختلف: همرت همرت شخص تافه 
وصعلوك قاس تمكن من الظهور «المؤثر». هذه الكنية» في 
حقيقتهاء عبارة عن إحساس مليء بدموع كاذبة» يمكنها فقط أن 
تجعله يتقبّل فتاتي الفقيرة الصغيرةء بجانب ذلك» كيف يمكنني 
أن «أحسر» حيز الشخصيات إلى حد الرموزء إل آخره من هذا 
الكلام» هل يمكن أن أفعل هذا مع الشخصيات التي اخترعتها 
بنفسي؟ يمكن للمرء أن «يحسر» السّير الذاتية لشخص ماء لكن 
لایمكن أن يحدث هذا مع مجرد طيف خيال. 

قال إي. إم. فورستر عن شخصياته الرئيسية بأنّهم أحيائًا 
يتقلدون زمام الأمور ويملون عليه مسار روایته. هل کان 
ذلك مشكلة لك في أي وقت» أم أنك في حالة كاملة من 
التحكم والسبطرة؟ 

معرفتي عن أعمال السيد فورستر قليلة للغاية وتنحصر قي رواية 
واحدة لم ترق لي» وعلى أي حال لم يكن هو الذي شكل 
في قالب مبتذل بعض الشيء» وبنزوة طارئة» شخصياته التي 
خرجت من تحت طوعه وسیطرته» إنه سلوب قدیم مثل قدم 


أقلام الريش» على الرغم من أنه بالتأكيد يتعاطف المرء مع 
هؤلاء الناس إذا حاولوا التخلص بالحيل والخداع من الرحلة 
المتجهة إلى الهند أو أي مكان آخر يأخذهم إليه» لكن شخصياتي 
كالعبيد الذين يجدفون السفينة وسط الماء. 

أشار كلارنس براون من برينستون إلى أوجه التشابه المدهشة 
داخل أعمالك» واصفًا اھ ب «التكرار المتطرف»» ومن ناحية 
أخرى مختلفة تمامًاء تة تقول أنت الشيء نفسه. لقد تحدث 
عن القدر ف أن يصح ك «موزية' نابوكوف» هل أنت بشکل 
مقصود على وعي تام من «تكرار نفسك»» أو بکلمات أخرى» 
هل تسعى إلى وحدة متكاملة واعية لإنتاجك من الكتب؟ 

لا أعتقد بأننى رأيت مقالة كلارنس براون» ولكن يبدو أن 
لدیه شيئًا ما فیه. يبدو على الكتاب الثانويين أنهم متعددو 
المواهب لأتّهم يقلدون كثيرًا من كتاب الماضي والحاضر. في 
حين أن الفنان الحقيقي يمتلك وحده القدرة الذاتية على أن 
يكون أمثولة ونموذجًا يُحتذى به. 

هل تعتقد أن النقد الأدي بّاء؟ سواء كان في العمومء أو 
خاصة بالنسبة لكتبك؟ هل هو نقد إرشادي مفيد في أي 
وفقت؟ 

هدىف النقد هو قول شيء ماعن الكتاب سواء قرأه الناقفد أو 
لم يقرأه. ٠‏ يمكن للنقد أن يكون مفيدًا بمعنى أن يعطي للقراءء 


بما ق ذلك مؤلف الكتاب نفسه» بعض المعلومات عن مدى 
إدراك الناقد» وأمانته» أو كليهما. 


" موزية: من آلهة الفنون والعلوم عند اليونان. 


وعمل المحرر؟ هل عرض عليك أحد المحررين من ذي قبل 
نصبحة أدبية؟ 

«المحررون»» أفترض تك تعني المدققون. من بين هؤلاء عرفت 
شخصيات شفافة مفعمة بلباقة ورقة لا حدود لها والذين تناقشوا 
معي حول الفاصلة المنقوطة كما لو أنها نقطة الشرف» فى حين 
أنها في الواقع مجرد نقطة فنية في كثير من الأحيان. ٠‏ 
ولكنني أيضّا عرفت عددًا قليلا من المتوحشين الأوصياء المبالغ 
فيهم الذين حاولوا «تقديم اقتراحات»» فتصديت لهمء 
وواجهتهم كالرعد» معلتًا «قف مكانك!». 

هل أنت كعالم الحرشفيات» مطاردًا لضحياك؟ إذا كنت 
كذلك. ألادكون ضحكك وسخريتك تخبفهم فجأة؟ 

على العكس تمامًاء إّها تعمل على تهدئتهم وإدخالهم حالة 
من البلادة الآمنةء كالتي تعيشها الحشرة عندما تحاول تقليد 
ورقة شجرة ميتة» وعلى الرغم من ذلك» يتعامل القارئ 
المتعطش للآراء مع مؤلفات» وأتذكر مقالة لسيدة شابة» 
تحاول فيها إيجاد رموز تخص الحشرات داخل عملي الإبداعي. 
قد تكون المقالة مسلية إذا عرفت شينًا ماعن الحشرات. 
وأسفاه» أظهرت المقالة الجهل التام لهذه السيدة وفوضى 
في انتقاء المصطلحات التي استخدمتها للبرهنة فصارت سخيفة 


وعشة. 


كيف يمكنك تعريف اغترابك في ما بين ما يُطلق عليهم 
باللاجہ جين من «الروس المض»؟ 
حسئاء تاریختًا آنا من «روسبا اللبضاء»؛ لآنه منذ أن رحل کل 


الروس عنها مثلما فعلت عائلتي في السنوات الأولى من استبداد 
البلشفية بسبب معارضتهم لهاء احتفظوا بهويتهم كما هي 
«روس بيض» على نطاق واسع» ولكَنٌ هؤلاء اللاجئين انقسموا 
إل عدد من الطبقات الاجتماعية والفصائل السياسية كما كانت 
الأمة بأكملها قبل الثورة البلشفية. لم أختلط بالسود من 
[حركة روسية يمنية متطرفة] الروس البيض» ولم أختلط كذلك 
بمن أطلق عليهم «البلشفيون»» هذه هي اليساريه [الوسطية]. 
على الجانب الآخرء لدي أصدقاء من النظام المل الفكري 
الدستوري»› کمالدی أصدقاء من بين المفكرين الذين ينتمون 
إلى الاشتراكية الثورية. كان والدي ليبراليًا من الطراز العتيقء لا 
أمانع من وصفي أيصًا بأنني ليبرالي عتيد. 

كيف يمكنك تعريف الاغتراب عن روسيا الحالية؟ 

يمكن تعرفيها الآن كارتياب وشك مزيف» كوعي مستمر لظلم 
غير قابل للتقديرء» كاللامبالاة الكاملة تجاه الكل والتى تحرك 
الرجل السوفيتي الوطيي اليومء كالارتياح والرضا الشديد الذي 
تحصل عليه كما كان معروفًا مبكرًا في ۱۹۱۸م (عجرفة برجوازية 
تافهة» وجوهر غير مثقف) من اللينينية [ نسبة إلى لينين]. 
كيف تتعلق وتمنح احترامًا لشعراء ك(بلوك وماندلشتام) 
وآخرين من الذين كتبوا في تلك الأيام قبل أن تغادر روسيا؟ 
قرأتهم في طفولتي» منذ أكثر من نصف قرن مضىء» ومنذ 
ذلك الحين أذكر بشكل عاطفي وغرامي وحماسي كلمات بلوك؛ 
وقطعه الطويلة ضعيفة» والأشهر ف فاو الاثنى عشر 
القوية والرهيبة» مصاغة بوعي ذاقي وة «بدائية» مزيفة؛ 
مع طعن قوي ليسوع المسيح قد ضمنّه في النهاية. بالنسبة 


لماندلشتام » عرفته كذلك عن ظهر قلب» ولكنه أعطاني حماسة 
متقدة ومبهجة أقل من بلوك. اليوم» من خلال منظور 
المصبر المأساوي»ء يبدو على شعوه أنه أعظم مماهو عليه 
فى الواقع» وعادةء ألاحظ أن أساتذة الأدب لا يزالون يخصصون 
هذين الشاعرين في مدارس مختلفة» لكن هنالك مدرسة وحيدة 
هي مدرسة الموهبة. 

أعرف أن أعمالك قرئت وهُوجمت داخل الاتحاد السوفيتي. 
ماذا سيكون شعورك تجاه نسخة سوفيتية من أعمالك؟ 
حسئًاء تم الترحيب بأعمالي. وحقيقة» أظهرت طبعات فكتور 
استمالتي إلى وأد وحرق ثم إعادة طبع النسخ الروسية الأصلية 
لعام ١۱۹۳ء‏ وناشر نيويورك (فيدار) هو من طبع ترجمتي الروسية 
لوليتا. أنا متأكد أن الحكومة السوفيتية ستسعد بالاعتراف رسمًا 
برواية يبدو انها تحتوي نبوءة بنظام هتلرء ورواية يعتقد أنها 
تستنكر وبشدة نظام الفنادق الأمريكية المنتشرة على الطريق 


العام. 
هل سبق وحظیت باتصال مع مواطنین سوفیتین؟ مع أي 
نوع منهم؟ 


عمليًا لم أحظ بأي اتصال حقيقي معهم على الرغفم من 

أنني وافقت في مرة» في أوائل الثلاثئينات أو أواخر العشرينات» 

على عقد اجتماع مع وكيل فضول كبير من روسيا البلشفية 
والذي كان يحاول جاهدًا استعادة الكتاب والفنانين المهاجرين 
إلى الحظيرة. کان لدیه اسم مزودج» تاراسوف كذاء وكتب نوفیلا 
حت عنوان الشيكولاتة» وأعتقد أنني ريبما حظيت بممارسة 
الرياضة معه. سألته إن كان سيْسمح لي بأن أكتب بحرية وإذا 


كنت سأتمكن من مغادرة روسيا إن لم أحبها وقتهاء قال 
بأنني سأكون مشغولا لأنها ستروق لي ولن يکون لدي أي وقت 
أحلم أثناءه بالذهاب إلى الخارج مجددًا. قال» بأنني سأكون 
حرا بشكل مثال لأختار أي نوع من الثيمات الروسية السوفيتة 
المتواجدة بوفرة المسموح للكتاب باستخدامهاء مثل المزارعء 
المصانع فى فاكستان؛» الكثير من الموضوعات المدهشة. قلت 
مزارع» وغيرهاء تصيبني بالممل» وسرعان ما سيستسلم البغخض 
الفاتن داخليء لكن كان حظ هذا الشخص أوفر مع الملحن 
سيرغي بروکوفییف. 


هل تعتر نفسك مواطتا أمريكتًا؟ 


نعم. أنا مريك مثل شهر إبريل في ولاية أيرزوينا. النباتات» 
والحيوانات» والهواء للولايات الغربيية هي صلان ورابطي مع 
القطب الشمالي الروسي والآسيوي. بالطبع» أدين كثيرًا للغة 
الروسية والمناظر الطبيعية إلى كون عاطفيًاء لنقولء الأدب 
الأمريي الإقليمي» أو الرقصات الهنديةء أو فطيرة القرع ذات 
القشر الروحاني» ولكنني أشعر بدفء مشبع» فخر طريف عندما 
أظهر جواز السفر الأمريك الأخضر على الحدود الأوربية»ء لكن 
يسيء لي الانتقاد الأجوف من الخارجية الأمريكية وآسف له. 
في السياسة الداخلية» بشكل قوي أكافح ضد عملية الفصل 
المؤسسي. ي السياسة الخارجية»ء بالتأكيد أقف في جانب 
الحكومية. وعند الشك» داشا اشر ي طريق اختيار ا 


السلوك والذي من أن يكون أكثر الطرق استياء لکل 
من الهنود الحمر والراسلز 


“٤‏ فاکستان: کتبها نابوکوف فاکستان ساخراء یقصد باکستان (المترجم). 


هل هناك مجتمح ما تعتبر نفسك جُزهً| منه؟ 

ریس تماما. أستطيع أن أجمع بشكل جنوني عدڏا كيرا من 
الأفرادء أكون مغرمًا بهم ولكنهم سيشكلون نسيجًا مختلةًا 
تماما ومجموعة متناقصة ومتشابكة إذا اجتمعت مقا داخل 
إلحياة الحقيقة أو على جزيرة حقيقة» وإلاء يمكنني القول بأننى 
إلى حد ما مُرتاح في صحبة المفكرين والمثقفين الأمريكيين الذين 
قرأوا کتي. 

ما هو رأيك ف العالم الأكاديمي كبيئة للكاتب المبدع؟ هل 
يمكن أن تتحدث وبشكل أكثر تحديدًا عن القيمة والفائدة أو 
تحدد الضرر من تدريسك ف جامعة کورنیل؟ 

مكتبة الكلية» مكتبة من الدرجة الأولى مع حرم جامعي هادئ 
ومريح في ما حولك هي بيئة جيدة بالنسبة للكاتب. هنالك 
بالطبع مشكلة تعليم الشباب. أتذكر في مرة» في منتصف الفصل 
الدراسي» ليس ي كورنيل» جلب طالب راديو ترانزستور معه 
داخل غرفة القراءة» تمكن من قول التالي: 

-١‏ كان يلعب الموسيقى «الكلاسيكية». 

- يفعل ذلك بشکل «هادئ». 

٣‏ «لم يكن هنالك الكثير من القراء فى ما حوله أثناء الصيف». 
كنت هناك» وحدي. ۰ 


هل يمكنك وصف علاقتك بالوسط الأدي المعاصر؟ مع 
إدموند ويلسون» ماري مکاری»› محرري مجلتك وناشري 
الكتاب؟ 


المرة الوحيدة التي تعاونت فيها مع أي كاتب» كانت عندما 


ترجمت مع إدموند ويلسون مسرحية بوشکين «موزات وساليري» 
لصالح نيو ريببلك - ءاااامم۴ N۷‏ - منذ خمس وعشرين سنةء 
ذکریات متناقضة نوعًا ماء بالنظر إلى ما جعله مخادعًا لنفسه 
فى العام الماضي عندما كانت لديه الجرأة لسؤالي عن مدى 
استيعابي لمسرحية يفجيني أونيجين. 

من ناحية أخرىء» ماري مكارڻ» كانت لطيفة جدًا بالنسبة لي 
داخل نيو ريببلك» على الرغم من أنني أعتقد بأنها أضافت 
بعض من ملاتكيتها إلى شخصية كينبوت ي روايتي النار الهادئة. 
لا أفضل أن أذكر علاقتي مع موريس جيرودياس. أجبت ل 
إيفرجرين عن مقالة فقيرة داخل أنطولوجيا أولمبيا. غير ذلكء 
أتمتع بعلاقة مشروطة جيدة جدًا مع الناشرين» وصداقتي 
الطيبة مع كاثرين وايت وبيل ماكسويل من نيويوركر هي 
علاقة لا يمكن أن يستحضرها أكثر المؤلفين عجرفة دون الشكر 
والامتنان. 

هل يُمكنك أن ثخبرنا شينًا ما عن عاداتك أثناء العمل؟ هل 
تكتب وفق خطة مُعدة مسبقًا؟ هل تقفز من مقطع إلى 
آخرء أم هل تتحرك من خلال البداية وصولًا النهاية؟ 
إنني أتبع نمط الشيء يسبق الشىء. في أي موضع أختارهء أملا 
فراغاته بالكلمات المتقاطعة» هذه القطع أكتبها على بطاقات 
الفهرسة حتى تنتهي الرواية. جدولي مرن ولكنني بدلا من ذلك 
وبشکل خاص مُحدد تجاه آدوای: بطاقات بریستول مسطرة 
وحادة جدًاء ليس ثقيلة» أقلام رصاص مزودة بممحاة. 


هل هنالك صورة محددة عن العالم تتم تطودرها؟ 
بال بة لك الماضي هو الحاضرء حتى أن ذلك ظهر جليًا في 
i‏ تقبلية وهي ..Bend Sinister‏ ھل أنت «نوستالجی»؟ 
في أي عصر تود العيش؟ 

ف الأيام المقبلة من الطائرات الصامتة» اللطيفة» السماوات 
الفضي ة الرائقة» النظام الشامل للطرق تحت الأرض التي تنزل 
إليها .الشاحنات مثل مورلوكکس. فیما بتعلق بالماضي»› لا أحب 
استعادته من عدة زوايا مختلفة من کی واي كانت تفتقد 
العميقة. 

أنت تعرف بأنك لست مجبرًا أن ترد على كل أسئثلتى مثل 
كينبوت (راوي في رواية النار الهادئة)؟ 

أبدّا لن أبداً في تخطي الأسئلة الصعبة. دعنا تكمل. 

بجانب كتابة الروايات» ماذا تفعلء» أو ما الذى تحب فعله 
حسنًاء اصطياد الفراشات» وبطبيعة الحال» دراستهم. المكآفات 
والملذات مں الإلهام الأدي لا تعادل آي شىء بجانب ذنشوة 
اكتشاف عضو جديد تحت الميكروسكوب أو أنواع غير مكتشفة 
على سفح الجبال في إيران أو بيرو. من المحتمل أنه لولم 
نعم الثورة في روسياء كنت سأكرّس نفسى تمامًا إلى دراسة علم 


فشریات الأجنحة» ولن أكتب أبدًا أا من هذه الروايات على 
الإطلاق. 


ماھ اة اللسمات المبتذلة 'یuاPosh‏ - في الكتابة 
المعاصة؟ هل كانت لديك إغراءات لخطيشة الابتذال؟ هل 
صر 

سقطت قبل ذلك فيها؟ 
«Poshlust»‏ أو ى ترجمه أآفضل »poshlost»‏ حيت 2 e‏ 
من الفروق الدقيقة وبشكل ما لم أصفهم بوضوح کاي يي کتابي 
الصغير عن جوجولء إذا كنت تعتقد بان آي شخص يمکنه 
ل أي أحد إذا تم إغراؤه بواسطة الابتذال.فهي عبارة عن 
هراء مبتذل» عبارات سوقية» تحفظ في كافة المراحلء» تقليد 
التقليدء أعماق مزيفة» فجاجة»› حماقة وأدب زائف مخادع هذه 
هى النماذج الواضحة. 
الآنء إذا کت ترید توضیح الابتذال ی الأدب المعاصر»ء فستجده 
فى رمزية فرويد» الأساطير المهملة التي عفا عليها الزمنء 
التعليقات الاجتماعية» الرسائل الإنسانية»ء الاستعارات السياسيةء 
القلق جيال الطبقة أو العرق والتعميمات الصحفية التي نعرفها. 
يتمحور الابتذال في مفاهيم مشل أن «أمريكا ليست أفضل من 
روسیا» أو «نحن جمیشًا مشاركون في الذنب الألماني». 
زهور مبتذلة تتفح داخل عبارات ومصطلحات مثل «لحظة 
الحقيقة» «الكاريزما» «الوجودية» (عندما تستخدم بشكل جاد)ء 
«الحوار» (كما ينطبق على المحادثات السياسية بين الدول)ء 
و«الكلمات» (كما تنطبق على مفردات اللغةء وكما تنطبق على 


رسام غر موهوب). الحديث ك وفت واحد عن معسکر آوڈ 3 


:poshlost gİ Poshlust -0‏ هي كلمة 


زول روسية الأصل ليس لها مُقابل في 
الإنجليزيةء ولكن عند فلا 
إليها في ع" «<ديير نابوكوف لها التعريف الذي وصحه» وأقرب المعافي 


لعربية هو الابتذال. (امترجم). 


پرکینوء هېروشيما وفينتنام لهو ابتذال مثير للفتنة. الانتماء إلى 
ناد مختار بعناية -الذي يحمل اسم يهودي» لمؤسسه بالطبع- 
هو ابتذال محض. المراجعات المكتوبة من صحفييّن من 
إرررجة الثانية لهي مبتذلة في كثير من الأحيان» ولكن الابتذال 
رختفى داخل مقالات معينة رفيعة المستوى الثقاف. 

هذا الابشذال قد أطلق على السيد بلانك بأنّه شاعر عظيمء 
ومستر بلوف رواقي قدير. واحدة من الأماكن المفضلة لتنمية 
الاتذال كانت داتمًا المعرض الفني: هنالك ينتج عن طريق 
ما يسم بالنحاتين» الذين يعملون مع أدوات هدامي المبانيء 
حيث تمائيل لأشخاص معتلة العقل تتحرك بعمود مرفقي»› 
مجسمات زان» طيور رائحتها عطنة كالبولستيرين» كائنات داخل 
المراحيض» كرات المدفع» كرات مُعلبة. 

هناك نعجب بالأشكال المرسومة التي تشبه قاعدة المرحاض 
على الجدران بما يسمى بالفنانين التجريديين» السريالية 
الفرويدية» لطخات الألوان» وبقع رورشاخ» كل هذا مبتذل 
بشكله الخاص بالضبط مثل الجمل الأكاديمية منذ نصف قرن 
ک «ضحى سبتمبر» و«الفتيات المزهرة». 

بالطبع القائمة طويلة» كل منا لديه» حيوانه الأليف الأسود 
الخاص به» في مجموعته عن «الابتذال». بالنسبة لي هو إعلانات 
ثركة الطيران: الوجبة الخفيفة التي تقدم عن طريق قتاة 
مل بإفراط إلى زوجين من الشباب» تتطلع فيهما ببهجة إلى 
2 الخضراء» هو يعجب بحزن عميق بمضيفة الطيرانء 
رواية الموت في البندقية. أنت ترى المجال. 


هل هناك كتاب معاصرون تتابعهم بمتعة عظيمة؟ 
هنالك العديد من هؤلاء الكتاب» ولكننى لن أذكر أسماءهم؛ 
المتعة المجهولة لا تؤذي أحدًا. 
هل تتابع تعضهم حاملا على عاتقك آلامًا مبرحة ؟ 
لا. بكل بساطة العديد من الكتاب المقبولين» لا وجود لهم 
بالنسبة لي. أسماؤهم منقوشة على مقابر فارغة» كتاباتهم عبارة 
عن ذمى» إنهم يشكلون التفاهة بعينهاء وهذا على اعتبار 
أن ذوق فى القراءة هو المعئ بالأمر. بريخت» فوكنر»ء كاموء 
وآخرون» يعنون حقَّا لا شيء بالنسبة لي» ولا بد أن أدافع عن 
الاشتباه فى مؤامرة ضد عقلي عندما أرى متملقًا مقبولًا ك«أديب 
عظيم» من قبل النقاد والمؤلفين الذين لهم علاقة حميمة مع 
السيدة تشارلي أو الطموح الهرائ للسيد بويند» هذا كله زائف. 
ألاحظ أنه حل محل دكتور شويتزر فى بعض الأهداف. 
كمُعجب بل من بورخيس وجويس يبدو عليك أنك تشارکهم 
المتعة في إغاظة القارئ بالحيل والتلاعب اللفظي والألغاز. 
كيف تتصور نمط العلاقة الناشئةه بين القارئ والمؤلف؟ 
لاأتذكر أي تورية أو تلاعب لفظي عند بورخيس وهذا لأنني 
قرأته فقط مترجمًا. على أي حال» حكاياته الصغيرة الحساسة 
ومينوتوراته' المصغرة ليس به أي تشابه مع آلات جويس 
العظيمة. لم أجد أي ألغاز في واحدة من أكثر رواياته شفافية 
ووضوخاء يوليسيس. على صعيد آخرء أكره يقظة فينيجان ` 
~~ 
المينوتور في امميثولوجيا الإغريقية مخلوق نصفه رجل ونصفه الآغ 
ٹور(امترجم). 


Finnegans Wake‏ - والتي فيها نمو سرطاني ل اام 
الكلام الذي بالكاد تُعوض المرح المُروع للفولكلور والإسقاط 
السهل البسيط. 


لا شيء. 
کیف؟ 

لم يكن لجيمس جويس أي تأثير علي بأي صورة كانت. أول 
اتصال قصير مع يولیسیس کان في حوال ۱۹۲۰ في جامعة کامبرديج. 
عندما جلب صديقي» بيتر مروزوفسي» نسخة من باريس» 
وللحظ قرأتهاء كما لو أنه ضربني وحفر لي حفرةء واحد أو اثنان 
من الطرق الملتهبة من مونولوجات مول»ء والتي» في ما بينناء 
هى أضعف الفصول في الكتاب. فقطء بعد خمسة عشر عامًّاء 
E‏ بالفعل شکلت ککاتب وصرت مترددا ي التعلم أو تفهم أي 
شيء» قرأت يوليسيس وأعجبت بها بشكل يفوق الحد. ناغير 
مبالٍ ليقظة فينتجان كما أنني غير مبال لكل الأدب الإقليمي 
المكتوب بلغته غير المحلية» حتى لو كانت تلك اللغة عبقرية 


ولامثيل لها. 
ألم تکتب کتابًا عن جمیس جویس؟ 


ليس فقط عنه. ما أنوي فعله هو نشر نحو عشرات الصفح 
من المقالات عن أعمال متعددة -یولیسیس» مدام بوفاري»› 
تحولات کافکاء دون کیخوت» وغیرها- والذین اعتمدت عليهم في 
محاضرات داخل جامعتي کورنیل وهارفرد. أتذكر بسرور تمزيق 
کتاب دون کیخوت» وهو کتاب عتیق يدعو للعنف غير متقن 


الكتابة» أمام ٠٠١‏ طالبًا داخل صالة موميريال»ء أمام كثير من 
الرعب والإحراج لبعض الزملاء المحافظين. 
- ماذا عن التأثرات الأخری؟ بوشكین؟ 

۾ 
بطريقة ما أو بأخرى يُمكن القول بأن كلا من تولستوي وتورجنيف 
قد تأذُرا بفخر ونقاء فن بوشكين. 
وجوجول؟ 
گنت حريصًا بألا أتعلم منه أي شيء. كمعلم»› هو شخص 
مریب وخطیر. ف أسواً حالاته»› و أموره وأدواته الأوكرانية»ء 
فهو كاتب لا قيمة له» وف أفضل حالاته» هو شيء لا يضاهى 


به ولا يقارن. 
هل هنال شخص آخر؟ 


ه.ج.ويلز» فنان عظيم» كان واحدًا من كتاي المفضلين عندما 
كنت صنًاء والروايات والقصص من أمثلة: الأصدقاء المتحمسون» 
آن فيرونيكاء آلة الزمنء مدينة العميان» كل هذه القصص كانت 
أفضل بكثير من أي شيء كتبه بينيت أو كونرادء أو في الواقعء 
أفضل من كتابات قد ينتجتها معاصرو ويلز. بشكل مسالمء 
وبطبيعة الحال من الممكن تجاهل تأملاته الاجتماعية» ولكن 
رومانسياته ونظرته الفانتازية رائعة. في ليلة ماء داخل منزلنا 
في سان بطرسبرج» كانت هنالك لحظة مروعة» فظيعة»ء عندما 
تحدثت مترجمته» زينالدا فنجيروف عن ويلزء محملة بانقلاب 
وهرج ومرج داخل رأسها: «أتعلم» أفضل أعمالك بالنسبة لي 
هي العالم المفقود» وحينها قال أي بتسرع «تعني الحرب الي 
خسرها المريخيون». 


هل تعلمت من طلابك في کورنیل؟ آم كانت مجرد تجربة 
مادية ومالية؟ وهل علمك التدريس أي شيء ذي قيمة؟ 
عمدت طريقتي في التدريس إلى الحيلوية دون التواصل الحقيقي 
مج طُلاي. في أفضل الأحوال» سيعملون على تقيؤ أجزاء ضئيلة 
من عقلي أثناء الامتحانات". كل محاضةء كنت ألقيها بعناية 
فائقة» أكتبها بخط يدي بكل محبة وأطبع بمودة» ورويدًا رويدًا 
أقرأً ما كتبته فى المحاضرة»ء أحيانًا أتوقف لإعادة كتابة جملة أو 
أعيد قرءاة فقرة تعمل على إنعاش وتقوية الذاكرة» ومع ذلكء 
نادزا ما يحرض ذلك على أي تغيير في الإيقاع الذي يتمسك به 
الطلاب. أرحب بالخبرات الاختزالية القليلة المتواجدة في الطلاب 
المستمعين» على أمل أنّهم سيتواصلون بشأن المعلومات التي 
خزنوها مع القليل من زملائهم المحظوظين» وعبثًا حاولت 
أن أستبدل ظهوري على منضدة القراءة فى المحاضرة عن 
طريق شرائط مسجلة يتم تشغيلها على راديو الجامعة. من 
ناحية أخرى» استمتعت بشكل كبر بالضحك الخافت الدال 
على الإدراك والفهم في هذه أو تلك النقطة الحميمية في قاعة 
المحاضرة»ء أو عند هذه أو تلك النقطة من المحاضرة ذاتها. 
جاءت أفضل مكافأة من طلا السابقين الذين بعد عشر 
أو خمس عشرة سنة في ما بعد يكتبون لي ليقولوا إنّهم الآن 
فهموا ما الذي أردته لهم عندما علمتهم أن يتخيلوا تسريحة 
إيما بوفاريء» أو ترتيب الغرف ف أسرّة ساميزا أو الشخصين مثلي 
الجنسية في رواية آنا كارنينا. لا أعلم إذا كنت قد تعلمت أي 
ثيء من التدريس ولكن أعرف أنني جمعت معلومات شيقة لا 
۷- أي أفرغوا ما تعلموه مني أثناء الامتحانات» ولكن رأيت ترك التعبير 
هوطافیه من دلالة واضحة وقوية (المترجم) 


تقدر بثمن من خلال تحليل دَرينة روايات لطلاي. راتي كما 


تعرف لم يكن بالضبط راتب أمير. 
هل هنالك أي شىء تود قوله بشأن التعاون الذي منحته 
إياك زوجتك؟ 


كانت زوجي مستشارًا ومُحكمًا لي» عندما عملت على أول عمل 
إبداعی في بداية العشرينيات» قرأت لها كل قصصي ورواياني 
مرتين على الأقلء ثم أعادت القراءة مرة أخرى عندما كانت 
تعمل على كتابتهم على الألة الكاتبة وتصحيح التجارب 
الطباعية وفحص الترجمات والتي كانت إلى لغخات متعددةء وفي 
يوم مامن عام ٠۱۹0ء‏ ي إيثاكاء نيويورك» كانت مسؤولة عن 

تعطيلي لفترة وحثي على التربُّث وإعادة النظرء عندما كنت 

أحمل أول فصل من رواية لوليتا وفي طريقي إلى موقد حرق 

القمامة» بسبب الصعوبات الأسلوبية والفنية والشكوك. 

ما هي علاقتك بترجمات كتبك؟ 


بالنسبة إلى اللغات التي أعرفها وأتقنها أنا وزوجتي أو نقراً بها 
-الإنجلزية» الروسية» الفرنسية» وإلى حد ما الألمانية والإيطالية. 
والنظام الذي عه في مراجعة الترجمة هو فحص صارم لكل 
جملة»ء أما في حالة النسخ اليابانية والتركية» لا أحاول تخيل كم 
الكوارث المحتملة التي من الممكن أن تدنس كل صفحة. 

ما هي خططك لعملك المستقبلى؟ 

أكتب رواية جديدة ولكن لا أستطيع التحدث عنهاء ومشروع آخر 


آقوم على رعايته من وقت لآخر وهو نشر السيناريو الكامل 
لفيلم لوليتا والذي عملت عليه لصالح كوبرنيك» وع الرغم 


من أنه توجد استعارات قليلة منهافي نسخته لتبرير موقفي 
القانوني كمؤلف لانصء» إلا أن الفيلم كان فقط عبارة عن لمحة 
ضبابية هزيلة لصورة خرافية تخيلتها ووضعت المشهد وراء 
الآخر خلال ستة اشهر عملت فيها داخل فيلا لوس أنجلوس. 
لر ود أن اة إلى ان فيلم كوبريك کان ذات جودة متوسطة»ء 
وإنما للحق» كان فيلمًا من المرتبة الأولى ولكنه لم يكن يتضمن 
ماكتبته أناء غالبًا ما تضيف السينما لمحة مبتذلة إلى الرواية 
حيث تعمل على تشويهها كما يتشوه الزجاج الأملس بالملمس 
الخشن. 
أعتقد أن كوبريك تجنب هذا الخطأ في نسخته» ولكن لم أآفهم 
أبدًا لماذا لم يتتبع توجيهاتي وآمالي. على كل حال أمر مؤسف 
جدّاء ولكن على الأقل» أنا قادرٌ على جعل الناس تقرأً رواية 
لوليتا كما هي عليه في نسختها الأصلية. 
إذا أتيبحت لك فرصة الاختيار لواحد فقط من الكتب التي 
ستتذكرهاء أي الكتب ستكون؟ 
الكتاب الذي أعمل على كتابته أو حتى أحلم بكتابته. في الواقع» 
سأتذكر لوليتا وعملي على يوجين أونيجين. 
هل تشعر أن لديك أي نقص واضح أو خفي ككاتب؟ 
أعتقد أنه غياب المفردات الطبيعية. اعتراف غريب» ولكتّه 
صحيح» وهذا النقص متمثل ف اللغتين اللتين أحتفظ بمَلكة 
الكتابة بهماء الأول هي لغتي الأصلية التي لم أعد أستخدمهاء 
وهذا ليس فقط لأننى أفتقر إلى الجمهور الروسي» ولكن أيضصّا 
لأن إثارة المغامرة اللفظية فى الوسط الروسي قد تلاشت تدريجيًا 
بعد أن تحولت إلى الإنجليزية في ١٤۱۹ء‏ ولغتي الثانيةء الإنجليزية 


الت كنت أمتلكها دومًاء على الرغم من كونها صلدةء شىء 
مصطنع» والتي تكون مناسبة في مشهدٍ لوصف غروب الشمس أو 
حشرة» ولكن لا يمكن أن تخفي فقر بناء الجملة وندرة الصياغة 
المحلية عندما أحتاج إلى أقصر الطرق بين مستودع ومخزن. 
إن رولز رويس القديمة ليست دائمًا أفضل من سيارة الجيب 
العادية' 

- ما رأيك فى الترتيب التنافسي المعاصر للكتاب؟ 

نعم فى هذا الشأنء لاحظت أن مراجعي الكتب المحترفين هم 
صناع كتب حقيقيون. إنهم يحققون فيمن دخل إلى التصنيف» 
ومن خرج» يتساءلون أين ثلوج العام الماضي. كل هذا مُسَل 
جدًاء وأنا آسف قليلا لأنني ا 
يستطع أي أحد تقرير ما إذا كنت كاتا أمريكتًا في منتصف 
العمر أم كاتًا روسيًا عتيقًا وقديمًا أم شخصًا صاحب نزوة 
ونزعة عالمية دائمة الشباب. 


- ما هو الندم الأكبر في حياتك المهنية؟ 

أنني لم آتِ مبكرًا إلى أمريكا. كنت سأحب العيش ف نيويورك 
أثشاء فترة الثلاثينات» بعدها ستكون روايات الروسية ترجمت»› 
ريما أحدثت الروايات صدمة فى الوسط الثقاف ودرسًا للعشاق 
والمتحمسين إلى الاتحاد السوفيت. 

- هل هناك عيوب كثيرة لشهرتك الحالية؟ 


لوليتا هي المشهورة وليس أناء آنا شخص غامض,» رواثي يحمل 
اسما بتعذر نطقه. 


— 
۸- إن لغتي القدهة ليست أفضل من إتقاني للغة الإنجليزية. (ترجمتها كها 
هي في النص الأصلي» وهذا هو المعادل لها). 


ترومان ڪابڊوتي 


حوار 
باریس ریفیو 


اتب أمريي ولد في سبتمبر ١٤۱۹۲م»‏ كتب الرواية والقصة 
والسيناريو والمسرح. من أشهر أعماله «بدم بارد» والتي اعتمد 
كتابتها على جريمة حقيقة. توفي في أغسطس ٤۱۹۸م‏ 

أجرى معه الحوار : باي هيل . 

شرف 5ا باریس ریفیو.. عام ۱۹0۷ م. 

رعیش ترومان كابوت في منزل كبير اصفر اللون ي بروكلين 
هايتس» والذي رمّمه وجدّده مؤخرًا بذوق وأناقة وجمال هي 
سمة عامة لمشاريعه. عندما دخلت عليه»ء كان منكفًا برأسه 
وكتفه داخل قفص جديد وصل حديئًا يحتوي على سد خشي. 
«هنالك» صرخ كما لو ئه بناضل من أجل ولادة جديدة وسط 
مجموعة من النجارة ونشارة الخشب. «هل رآيت أي شيء بديع 
جڏّامثل هذا؟ حسئًاء هذا هو. رأیته واشتریته. الآن کله صار 
ي حوزتي» 

قلت له « انه ضخم› اين ستضعه؟» 

«لماذاء بالطبع» فوق المدفئة» قال كابوت «الآن تعال إلى 
الصالون بينما أجد أحدهم لينظف هذه الفوضى». 
الصالون ذو طابع فيكتوري»ء يحتوي المكان على أكثر القطع 
الفنية حميمية إلى كابوت» وكذلك كنوزه الأشخصية» المنظمة 
بطريقة جيدة على مناضد ملمعة»ء وداخل خزائن كتب من 
الخيزران» بطريقة أو بأخرى تذكرك بمحتويات لجيوب طفل 
صعير ذي وذي فطنة. هناك على سبيل المثال»ء بيضة عبد 
فصح ذهبية جلبها وهو عائد من روسياء وكلب حديدي» 
وييضة فابرجي على شكل قبعة» وبعض الرخامات» وفاكهة 
حزفية زرقاء» وثقالات الورق» وصناديق باترسي» وصور بطاقات 
بريديةء وصور قديمة. باختصار کل شیء يبدو أنه مفید أو کان 


دليلًا على مغامرة فى جميع أنحاء العالم .كابوت نفسه يتناسب 
بشكل جيد جدًا مع هذا الانطباع منذ النظرة الأول له. صغير 
الحجمء أشقر» مع خصلة شعر والتي تستمر قي السقوط الدائم 
على عينيه» ابتسامته مفاجئثة ومشرقة. إن نهجه وذوقه بالنسبة 
لأى شخص جديد التعرف عليه» هو انفتاح على الفضول والود 
اة يمکن أن يتشربه ويغرم به آي شيءء في الواقع يبدو 
فقط أنه مؤهل تمامًا لأن غرم به كل شخص. 

هنالك شىء ما عنه -أعتقد- يجعلك تشعر بأتّه مع سهولة 
تعامله و إلاأنه من الصعب أن تخدعه»ء ومن الأقضل 
ألا تحاول فعل ذلك. كان هناك صوت عراك في الصالة وكابوتي 
قادم» مسبوقا بكلب ضخم له وجه أبيض. 

«هذا بینکاي» قال. 

بينکاي تشممني ثم جلس جواري. 

متي بدأت الكتابة؟ 


عندما كنت طفلا صغيرًا في حوالي العاشرة أو الحادية عشرة 
حینما كنت أعيش بالقرب من موبيل. 

في أيام السبت» كنت أضطر إلى النزول للمدينة لزيارة طبيب 
الأسنان» وانضممت إلى نادي الشمس المشرقة الذي نظمته وكالة 
موبايل الصحفية. كانت توجد صفحة للأطفال فيها مسابقات 
عن الكتابة وتلوين الصورء وبعد ذلك ظهرة کل يوم سبت»› 

تقام عندهم حفلة يُوزع فيها حلوى النيهي وكوكاكولا مجانًا. 

كانت جائزة مسابقة القصة القصيرة إما حيوان السيسي أو كلب» 

نسيت أيهما کان» ولکنني کت أحتاج لذلك بشدة. لاحظت 


إن طة بعض الجيران الذين كانوا سي الطباع» لذلك كتبتُ 

نوا من الرومان شيلف واطلقت عليها «الفضول العجوز» 

e‏ فى المسابقة. ظهرت نتيجة المركز الأول أحد أيام 

إلتحادء تحت اسمي الحقيقي ترومان ستيركفس بريسون» وعندما 

أدرك أحدهم فجأة أنني كنت على أعتاب تحقيق فضيحة محلية 

ركتابة هذا الخيال الإبداعي» لم تظهر نتيجة الجن الثاني من 

المسابقة أبدًاء وبطبيعة الحالء لم أفز بشىء. 

بعدهاء هل تأكدت بأنك أردت أن تکون کاتبًا؟ 

أدركت أنني أريد أن أكون كاتبًاء ولكنني لم أكن مُتأكدًا آنني 
أريد ذلك حتى وصلت لسن الخامسة عشر أو نحو ذلك» في 
ذلك الوقت بدأت بشكل عشواق في إرسال قصصي إلى المجلات 
والدوريات الفصلية. بكل تأكيد لا تسى أَبِدًا الكاتب أول قبول له 
واعتراف به» ولكن في يوم رائق وجميل عندما كنت في السابعة 
عشر» حصلت علي أول وثاني وثالث قبول من المجلات» وكلهم 
في نفس البريد الصباحي. حستًاء أنا هنا لأخبرك» أن الذنيا دارت 
ي بشكل مثير» هذا ليس مجرد كلام! إِنّها الحقيقة. 

ما ول شيء کتبته ؟ 


قصص قصررة. ولا تزال طموحان الأكثر رسوخا تدور حول 
ا الشكل. عندما اكتشفت هذا فعلاء بدت القصص القصيرة 
اصعب أشكال الكتابة وأكثرها تنظيمًا من بين كل أنواع النثر 
الأدي» ويا كان الأُسلوب والقدرة على التحكم اللذان أملكهماء 


أدين بكل هذا النجاح إلى تدريباتي التي حضتها في هذه 


ما الذي تعنيه بالضبط ب «التحکم»؟ 


أعني المحافظة على سيطرة الأسلوب والعاطفة على عملك 
الإبداعي» اما أن تطلق على هذه الملكة الأمر النفيس أو لا 
شيء» ولكن أعتقد أن القصة يمكن لها أن تفسد بسبب إيقاع 
مضطرب في الجملة -خاصة إذا كانت تحدث عند النهاية- أو 
خطأ فى التفقير» حتي لو كانت علامة ترقيم. هري جيمس هو 
مايسترو استخدام الفاصلة المنقوطة» هيمنجواي كاتب للفقرة 
من طراز رفيع» ومن وجهه نظر و جيد» فرجينيا وولف 
لم تكتب جملة سيئة أبدًاء لاأعني بأن ألمح إلى آنني نجحت ف 
ممارسة ما أوءعظ به» ولکي أحاول»ء وهذا کل ماق الأمر. 
كيف يمكن للمرء أن يصل إل أسلوب كتابة القصة القصيرة؟ 

بما أن كل قصة تعرض المشاكل الأسلوبية الخاصة بهاء فمن 
الواضح أنه لا يمكن للمرء أن يدرك ذلك من خلال قاعدة ۲+۲ 
.٤ =‏ إيجاد الشكل المناسب لقصتك هو ببساطة إدراك أكثر 
الطرق طبيعية لسردهاء والاختبار الذي من خلاله يمكن للكاتب 
أو يعجز بسببه عن التكهن بأنّ هذا هو الشكل الطبيعي لقصته 
هو التالي: بعد قراءة النص» هل يمكن تخيله بشكل مختلفء 
آم أن النص عمل على طمس المخيلة وبدا كما لو أنه مُطلقء 
نھان لا يمكن تعديله. 

هل هنالك أدوات يمكن للمرء استخدامها لتحسين أسلوبه 
وتقنیاته؟ 

العمل هو الأداة الوحيدة التي أعرفهاء للكتابة قوانين تنعلق 
بوجهات النظر للأمورء والضوء والظل» مثلما تفعل اللوحةء أو 


الموسيقى. إذا لدت وآنت تعرفهم» حسنًا عظيم. إن لم يكنء 
تعلمهمء ثم بعد ذلك أعد ترتيب القواعد لناسبك أنت. حى 
جويس» واحد من أكثر المتجاهلين تطرفاء كان صنائعيًا رائعًاء 
استطاع كتابة «يوليسيس» لأنه استطاع كتابة «ناس من دبلن»» 
ورعتبر العديد من الكتاب أن كتابة القصة القصيرة هي نوع 
من تمرين الأصابع. 
العديد من الكتاب ينظرون إلى كتابة القصص القصيرة على نها 
نوع من تمرين الأصابع. حستاء ي مثشل هذه الحالات» هم 
بالفعل يعملون على تمرين أصابعهم دون إنتاج أي شيء. 

هل حصلت على تشجيع في تلك الأيام الأول وإذا كانء فمن 
مَنْ؟ 

يا إلهى! أخشى أنك وضعت نفسك وسط ملحمة. الجواب 
مراوغ كثعبان» حيث الكثير من لا والقليل من نعم. أترى» 
ليس تمامًا ولكن بشكل عام» قضيت طفولتي في أماكن متفرقة 
ووسط بشر غير مكترثين لأي مظهر من مظاهر المشهد الثقافيء 
ومحتملا ألا يكون أمرَّا سيئًاء ومن وجهة نظر مستقبلية» هذا 
أكسبني القسوة والخشونة» وبسببه ملكت القدرة على السباحة 
صد التيارء في الواقع» في بعض المناطق» طورت عضلات 
كعضلات سمك البركودة الحقيقية» وخاصة في فن التعامل مع 
الأعداءء فن لا يقل أهمية عن معرفة كيفية تقدير الصديق» 
ولكن بالعودة للوراء» وبطبيعة الحال» فى البيئة المذكورة آنقًاء 
كن يعتقد بأنني شخص غريب الأطوار إلى حد ماء الأمر الذي 


کان عادلا بما فيه الكفابة»ء وغسّاء وحنها گنت أستاء بشکل 
يناسب الاعتقاد. 


كنت ولا أزال أحتقر المدرسة -أو المدارس- لأننى انتقلت دائمًا 
من مدرسة لأخرى» وسنة وراء الأخرى أخفقت فى أسهل المواد 
الاراسية بسبب الملل والاشمئزاز» وكنت ألعب الهو على 
الأقل مرتين أسبوعيًاء وداتمًا أهرب من المنزل. مرة وأنا أهرب 
مع صديقة كانت تعيش فى الشارع -فتاة أكبر مني بكثير- فى 
حياتها المستقبلية حققت شهرة كبرةء لأنّها قتلت نصف دَرّينة 
من البشر وكهربت في سنج سنج'» فكتب أجدهم عنها كتاب. 
أطلقوا عليها قاتلة القلوب المنعزلةء وهأنا أتفكر في هذا الأمر 
من جدید. 
حسئًاء في النهاية» أعتقد أننى حينما كنت في حوالي الثانية 
عشرة من عمري» وأجرى مدير المدرسة التي كنت أحضر فيها 
مكالمة للعائلة» وأخبرهم أنه برأيه» وني رآي هيئة التدريسء أني 
«متخلف عقلبًّا»» وأعتقد أنه أمر معقول» ورد الفعل البشرية 
الطبيعية هو إرسال إلى مدرسة خاصة مجهزة ليتم التعامل مع 
الأطفال المتخلفين. أنّا كان الشعور الخاص المتؤّلد داخلهم»ء 
أبدت العائلة الاستياء الرسمي» وفي محاولة لإثبات أننى شخص 
طبيعي ولست دون المستوى»ء ذهبوا بي في سرعة عاجلة إلى عيادة 
نفسية دراسية ي جامعة تقع بالشرق حيث حصلت على اختبار 
معدل الذكاء للتاكد. 
لقد استمتعت بذلك جيدًا -وخمن؟- عدت للمنزل شخصًا 
عبقرتًاء معلتًّا عن ذلك بواسطة العلم. لم أعرف من الذي 
کان آکثر خوفا: معلمي السابق» الذي رفض تصديق ذلكء أم 
عائلتي الذين لا يريدون تصديق ذلك -كانوا يأملون فق ط أن 
س 


۹ إصلاحية سنج سنج هي إصلاحية في أوسينينج» تقع تقريبًا على بعد 
عدة أميال من شمال نيويورك. 


قال لهم آنني صي عادي طبيعي ولطيف. ولكن بالنسبة ليء 
ورت مسروزا جدًا- أتجول في الأنحاء محذّقًا في المرآةء أتحسس 
داي» وأفكر في عقلي. في حالتي كصبي صغيرء في فلوبير أو 
موباسان أو مانسفیلد أو بروست أو تشیکوف أو وولف» أا کان 
المحبوب بالنسبة لي وفتها. 

بدأت الكتابة في خوف صريح» عقلي يعمل على تضخيم 
وتفخيم هذا الخوف طوال الليل وكل ليلة»ء وأعتقد أني حقًا 
لم أنم لعدة سنوات» حتى اكتشفت أن الويسي يمكنه جعلي 
مسترخيًا ومُرتاحًا. كنت صغيرًا جدًاء في الخامسة عشرةء لأشتريه 
پنفسي» ولكن كان لي عدد قليل من الأصدقاء أكبر مني عمراء 
كانوا لطفاء جذًا ف هذا الأمرء وبعدها تكدست حقيبة مملوءة 
بالزجاجات» كل شيء من البراندي أو الكونياك أو البوربون. ظلت 
الحقيبة مخبأة في الخزانة. معظم مشروباتي كانت متأخرة في 
وقت الظهيرةء بعد ذلك» أمضغ حفنة من سين سين" وأنزل 
لتناول العشاء» لتنغمس تصرفات في عبارات من الصمت البرّاق» 
بالتدريج كنت أكبر محفوقًا بحالة من الذعر والخوف العام 
E‏ حول؛ فأحد أقاري أعتاد على قول: 

«حقّاء إن لم أكن أعرف جيدًاء أقسم بأنّه كان في حالة سكر». 
حستاء بالطبع» هذه الكوميديا الصغيرة إذا كانت كذلك» انتهت 
بالاكتشاف وبعض الكوارث» وكان هناك الكثير من الأقمار 
والليالي قبل أن أتلمُّس إخفاقًا آخرء ولكن يبدو لي أن القمر 
خارج المدار. 

تسألني عن التشجيع. أول شخص ساعدني حقًّا کان غريبًاء كانت 
معلمتي» مدرس اللغة الإنجليزية فى المدرسة الثانوية» كاثرين 


2 سن سين نوع من أنواع معطرات النفس. ( المترجم) 


وود» التي أعادت إل طموحاتي في کل شيء» ولا بڏ أن أكون 
داشا مما لها. في وقت لاحق» في الوقت الذي بدأت النشر 
فيه لأول مرةء كان لدي كل التشجيع من كل شخص أحتاجه 
أكثر من أي وقت مضىء لا سيما من مارجريتا سميث» محررة 
فى Mademoiselle‏ ماري لویز من 3۲ھ832 ۵۲۶م۳۲» وروبرت 
KE‏ من Random H1 0use‏ راندوم هاوس. ق الواقع عليك 
أن تكون شرهًا فى طلب المزيد من الحظ الجيد والسعيد أكثر 
مما قد تكون حظيت به في بداية حياتك المهنية. 
هل ظهر تشجيع المحررين الثلانة الذين ذكرتهم من خلال 
شراء أعمالك فقط أم أنهم أَيصّا عرضوا نقد هذه الأعمال؟ 
حستاء لا أستطيع تصور أي شىء آكثر تشجيعًا من وجود شخص 
يشتري عملك. قي الواقع لم أكتب أبِدًا أي شيء لا أعتقد بأنه 
يستحق الشراء» وأعتقد أنني عاجز عن كتابة شيء لا يستحق 
الشراء» ولكنء» في واقع الأمرء فإن الأشخاص المذكورينء وبعض 
الآخرين» كانوا أسخياء جذّا معي بنصائحهم. 
هل تحب أي شيء کتبته في ما مضی» کما تحب ما تکتبه الآن؟ 
as‏ على سبيل المثال» في الصيف الماضي قرأت روايتي 
«أصوات أ خرى» حجرات أخرى» لأول مرة منذ نشرها قبل 
ماني سنوات» وکان كما لو أنني أقرأً شيئًا كتبه شخص غريب. 
الحقيقة أنني غريب عن هذا الكتاب؛ الشخص الذي كتبه يبدو 
أن لديه القليل جدًا من القواسم المشتركة في ما بيني وبينه 
2 عقلياتناء ودرجات الحرارة الداخلية لنا مختلفة تماما. 
ر ن عدم الراحة/ الحرج» كان هنالك تكائف وتكاتف 
= جهد حقيقي. أنا مسرور جدًا لأنني گنت قادرا على 


كتابة الكتاب» وإلا فاه لم يكن أبِدًا سيكتب. أحب «ع۲ 
Harp‏ ووةإ6» أيضاء والعديد من القصص القصيرة» ليس من 
ببنها «مبريم- ۵۳أN1۲»‏ على الرغم من كونها عملا جذابًاء إلا 
أنها لا شىء أكثر من ذلك. لاء أنا أفضل «الأطفال في أعياد 
مىلادھم- »Children on Their Birthdays‏ و«غلق الىاب الأخير- 
»Shuta Final Door‏ وطبعاء Master Misery«‏ » والتي توجد داخل 
مجموعی شجرة اللیل۔ ٤۸وا‏ ۴ہ ۲٣۴۴‏ ۸ -. نشرت مؤخرا کتاب 
حول َة Bess»‏ yandوPor»‏ إل روسیاء واحدة من آكثر الآأمور 
إثارة للاهتمام حول الأسلوب كان هذا الانفصال غير العادي 
بين ما تكتبه من أنماطء حتى بالمقارنة مع التقارير الصحفية 
الي يقضي فيها الصحفيون العديد من السنوات يسجلون 
الأحداث بطريقة محايدة. تولد لدى المو انطباعًا بِأنَّ هذه 
النسخة لا بد أن تكون قريبة إلى الحقيقة بأي طريقة ممكنة 
لتنفذ إلى عيون الآخرين» ما جعله أمرًا مدهشًا لأن أعمالك 
تنميز بأنها شخصية جدًا. 
٤‏ الواقع» لا أعتبر أسلوب ®ھذ| |Ûلكتlب<« «<The Muses Are Heard‏ 
مختلقًا بشكل ملحوظ عن أسلوب أعمال الإبداعية» ريبما يكون 
المحتوى؛ لأنه يتضمن الحديث عن أحداث حقيقية» جعلت 
اكتاب يبدو كذلك. بعد كل ذلك ۷e۶‏ هو تقريرء وف كتابة 
اتقارير يكون المرء مشغولا بالحرفية والمظهر الخارجي» مع 
ا دون التعليق» المرء لايمكنه خلق تأثير عميق فى الحال 
كما يحدت فی الكتابة القصصية. 
إا هه واحدة من الأسباب التي جعلتني أقوم بهذا 
الحقائة e‏ من الممكن أن أطبق أسلوي على 
وكنني اعتقد أن طريقتي في سرد الحكاية 


منفصلة» عاطفتًا تجعلني أفقد السيطرة على الكتابة: لابد لي 
أن أكبح العاطفة قبل أن أشعر بالرضا بما فيه الكفاية لأحلل 
وأعمل عليها. كما أعتقد» إنها واحدة من القوانين لتحقيق 
الأسلوب الحقيقي. إذا كانت حكاياتي تبدو لأحدهم شخصية 
جدًاء فهي كذلك لأتها تعتمد على أكثر جوانب الفنان شخصية 
وأكثرها كاشفة وموضحة له ألا وهي: خياله.. 

كيف تستنفد العاطفة؟ هل هي مجرد مسألة تفكير في القصة 
عبر مدى معين من الزمن» أم أن هنالك اعتبارات أخرى؟ 

لاء لا أعتقد أنّها مجرد مسألة وقت. لنفترض أنك لا تأكل أي 
شىء سوى التفاح لمدة أسبوع» قطعًا ستفسد شهيتك للتفاح 
LE NS GS‏ 
أكتب قصة ماء ربما أجد أنني لم أعد أشتهيهاء ولكن أشعر 
أنني أعرف مذاقها بعنايه شدبدة.مقالات ء86 كھ yواە۴‏ لم 
تكن ذات صلة وثيقة بهذه القضية» كانت إبلاغًاء و«العواطف» 
لم تكن مشتركة بشكل كبير» على الأقل ليست في المناطق 
الشخصية الشعورية الصعبة التي أعنيها. 

أتذكر أن ديكنزء كان يختنق من الضحك على فكاهاته»ء يقهقه 
عاليّاء وتنهمر دموعه عر الصفحات عندما يموت واحد من 
شخصیاته. 

نظريتي الخاصة هي أن الكاتب لا بد أن يضع في اعتباره سلامة 
عقله» ويجفف دموعه طويلاء قبل فترة طويلة من الجلوس 
لاستدعاء ردود فعل مماثلة للقارئ. بعبارة أخرىء أعتقد أن 
التأثير الأقوى في الفن بكل أشكالهء يتحقق بعمل يعمل بتأنِ 
وصرامة وهدوء. 


على سبيل المثالء eاSimp A‏ لفلوبىرء قصة دافئة» كتبت 

بحرارة» ولکن يمكن أن تكون العمل الوحيد للفنان والذي كتبه 

بوعي کبير جا بالأساليب الضرورية. أنا متأكد أنه عند نقطة 

ماء يجب أن يكون فلوبير شعر بعمق القصةء ولكن ليس في 

الوقت الذي كتبها فيه»ء أو للحصول على مثال أكثر معاصةء 

خذ في الاعتبار الرواية القصيرة الرائعة لكاثرين آن بورترء نوفيلا 

Noon Wine‏ قویa‏ التأثبر ا انها تحدث الآن» ومع ذلك 
الكتابة مُحكمة» تحت السيطرة جدًاء الإيقاع الداخلى للقصة 
نقي جدًاء لدرجة أنني أشعر إلى حد ما مؤكد بأن الآئسة بورتر 
كانت على مسافة ما من مادتها الروائية. 

هل كتبت أفضل قصصك وكتبك في لحظة انسيباية هادئة 
من حياتك أم أنك تعمل بشكل أفضل بسبب أو بالرغم من 
وطأة العاطفة؟ 

أشعر نسبيًا كما لو أنني لم أعش لحظات هادئة وصافية» إلا 
إذا كنت تعول على ما يفعله اط "6" ي بعض الاحيان. 
على الرغم من ذلك» عندما أفكر مع نفسي» أجد أنني قضيت 
عامين في منزل رومانسي جدًا على قمة جبل في صقلية» وأعتقد 
أن هذه الفترة من الممكن أن يُطلق عليها هادئة. الله وحده 
يعلم» كانت هادئة. هذا هو المكان الذي كتبت فيه ۴٣آ‏ 
۴ كا6» ولكن لا بد من القول بأن الضغط الضئيل جد 
والنضال تجاه المواعيد النهائية المحددةء يجعلني جيدًا. 


-١‏ لماص مجموعة من الأدويةء تعمل على إبطاء نشاط الدماغ 
والجهاز العصبي (المترجم). 


لماذا قررت العودة إلى أمريكا؟ 


لأنني أمريكي» ولا يمكنني أن أكونء ولا أملك أي رغبة في أن أكون 
تابغًا لجنسية أخرى. بجانب ذلك» أحب المدنء ونيويورك هى 
مدينة المدن الحقيقية الوحيدة. باستثناء الفترة الأخيرة والتى 
امتدت لعامين» كنت أعود لأمريكا كل يوم من هذه الأعوام 
الثمانية» لم أكن مطلفًا أتسلى بمفاهيم الاغتراب. بالنسبة لي 
كانت أوريا طريقة لاكتساب منظور جيد وللتعليم» ونقطة 
انطلاق قوية تجاه النضج. ولكن كان هناك قانون تناققص 
العوائد» ومن حوال عامين تقريبًا بدأت الاستقرار: 

على مدى السنوات الثماني الماضية» عشت في الخارج. 

حيث أن أوربا أعطتنى الكثير» ولكن شعرت فجأة كما لو أن 
الأمر انعكس على نفسه -بدا كما لو أنه يجرفني بعيدًاء لذلك 
عدت للوطن» شاعرًا بالنضجء قادرا على الاستقرار حيث أنتمي- 
وهذا لا يعني أنني قد اشتريت كرسيًا هزارًا وتحولت إلى حجرء 
لا أتحرك» لاحقا أعتزم إلى الحصول على مغامرة طائشة حرة 
طالما بقيت الحدود مفتوحة. 

هل تقراً کثی؟ 


كثيرا جدّاء وأي شىء» متضمنًا ذلك» الأغلفة» وصفات الطبخ» 
الأكل» والإعلانات. لدي الحماس تجاه قراءة الجرائدء أقرأً 
كل يوم يوميات نيويورك» وطبعات الصنداي» والعديد من 
المجلات الأجنبية أيضّا. 

ما لا أشتريه أقرأه وأنا واقف أمام رف الجرائد» أقرأً في المتوسط 
خمسة كتب أسبوعيًاء الرواية ذات الطول الطبيعي تأخذ مني 
حوالي ساعتين. أستمتع بقراءة قصص «الإثارة» وأتمنى أن أكتب 


واحدة يومًا ماء إلا أنني أفضصّل الأدب القصصى الرصينء فى 
السنوات القليلة الماضية» يبدو أن قراءاتي تركزت على الرسائلء 
المجلاتء السير الذاتية. لا تزعجني القراءة أثناء الكتابةء أعنيء 
لا أفاجاً باسلوب كاتب أخر يتسرب إلى قلمي. على الرغم من 
ذلك» في مرة واحدة» بسبب إسهاب طويل من جميس جويس» 
أصبحت واحدة من عبارتي طويلة بشكل بغيض. 

من من الكُتاب الذين تأثرت بهم إلى أبعد حد؟ 

بقدر ماأعرف» لم أكن أبدًا على وعي تام بالتأثير الأدى 
المباشر» على الرغم من أن العديد من النقاد أبلغون أن أعمال 
المبكرة تدين لفوكنرء ويلتي» ومكولرز. ربماء أنا معجب كبير 
بهؤلاء الثلاثة» ويكاثرين آن بوتور أيصّاء إلاأنني أعتقد آنه إذا 
تمت قراءتهم بعناية» فلن تجد قواسم مشتركة في ما بينهم أو 
معي باستثناء أننا كلنا ولدنا في الجنوب. بين الثالثة والسادسة 
عثشرة هي الفترة المثالية إن لم تكن أفضل فترة للاستسلام 
لتوماس وولف» بدا لي عبقربًا عظيمًاء ولا يزال» على الرغم من 
أنني الآن لم أعد أستطيع قراءة سطر واحد له. نيران الشباب 
المتحمسة تأجج فيها كذلك: إدجار آلان بوء تشارلز ديكنزء 
ستيفنسون. أحببتهم» أما الآن داخل دهاليز الذاكرة» أجدهم 
صاروا غير قابلين للقراءة. 
ولكن الحماسة لا تزال ثابتة تجاه: فولبير» تورجنيف» تشيكوف»› 
جين أوستن» جيمس جويس» إِي .م .فورسترء موباسان» ریلکه» 
بروست» برناردشوء ويللا كاثر» حقًّا القائمة طويلة جدًّاء لذلك 
سأنتهي مع جميس إجي» كاتب جميل» كانت خسارة حقيقة 
بوفاته من عامين. بالمناسبة» تأثرت أعماله كثيرً بالآقلام. 


أعتقد أن معظم الكتاب الشباب تعلموا واستعاروا من رؤيتهء 
والجانب البنان في تكنيك الأقلام. آنا شخصًا فعلت. 
كتبت لصالح الأفلام» ليس كذلك؟ كيف كانت؟ 
كانت مزاا. على الأقل الفيلم الوحيد التي كتبته»ء أهزم 
الشيطان Beat the Devil‏ کان ممتگا E‏ عملت عله مع 
جون هاستون» بينما كان يتم التصوير بالفعل ف إيطاليا. بعض 
المشاهد أحيانًا والتي كانت على وشك آن تُصورء کنا نکتبھا ن 
الحال» داخل الموقع. طاقم الفيلم بأكمله كان محتارًا تمامًاء 
أحيانا حتى هوستون كان يبدو عليه أنه لايعرف ماالذي 
يحدث. بطبيعة الحالء كان لا بد للمشاهد أن تكون متناغمة 
فى تسلسل» ولكن كانت هناك بعض اللحظات الشاذة عندما 
حملت داخل رأسي المخطط الوحيد المدعو بالحبكة. ألم تره 
من قبل أبدًا؟ حسئًا. لا بد أن تراه. كان فيلم نكتة. على الرغم 
من خشيتي بأن المنتج لم يضحكء» الجحيم لهمء فعندما كان 
يوجد تصوير ذهب لأرى وأحظى بوقت ممتع. 
على الرفم من آنني جديًا لا أعتقد أن الكاتب يقف كثيرًا مام 
فرصة لفرض نفسه على فيلم إلا إذا كان يعمل فى وفاق حميمى 
مع المخرج أو أنه المخرج نفسه» فالفيلم وسيط المخرج حيث 
إن الأفلام تطورت من خلال كاتب واحد فقط الذي يعمل 
حصرًا كسيناريست والذي يمكن أن يُطلق عليه عبقري الفيلم. 
أعني هذا الخجولء القروي المبتهج قليلاء سيزار زافاتيي. 
يا لها من مشهدية رائعة! ۸٠‏ فى المائة من الأفلام الإيطالية 
الجيدة صعت بفضل سیناريوهات زافاتیني› كل أفلام المخرج 
دي سیکا »اک ۲ على سبيل المثال. دي سیکا رجل جذاب» 


شخص موهوب وسفسطان للغايةٍ» لكنه مكبر ومضخم لصوت 
زفاتيني» أفلامه بالضبط من خلق زفاتيني: کل فرق طفيف» کل 
اختلاف في المزاج» كل دقة من عمله هي موجودة بوضوح فى 
سیناریوهات زافاتيي. 

ما هى بعض عادات الكتابة عندك؟ هل تستخدم المكتی؟ 
هل تستخدم الآلة الكاتىة؟ ۰ 
أنا مؤلف أفقي تمامًا؛ لا أستطيع التفكير إلا إذا كنت مستلقيًاء 
سواء في السرير أو ممددًا على الأريكةء في متناول يدى السيجارة 
والقهوةء أنفخ في السيجارةء أرتشف القهوة. عندما يرتدى اليوم 
ثوب فترة الظهيرةء أنتقل من القهوة إلى الشاي بالنعناع ثم 
إلى الشيري ثم إلى المارتينى. لاء لا أستعمل الذكة الكاتبة» ليس 
فی البدايات» أكتب النسخة الأول بقلم رصاصء» بعد ذلك 
أقوم بالمراجعة» أيسّا بقلم رصاص. أساسًا أعتقد اعتقادًا 
داخلثًا بأنني صاحب أسلوب» ويمكن أن يصبح أصحاب الأسلوب 
محملين -وبشكل ملحوظ- بهواجس بسبب استبدال الفاصلةء أو 
وزن وثقل ومكانة الفاصلة المنقوطة. الهواجس من هذا النوعء 
والوقت الذي أنفقه في التغلب على ذلك»ء يعمل على إزعاجي 
بطريقة تفوق قدرت على التحمل. 

يبدو أنك ڌ تعقد اختلافًا مايين الکتاب أصحاب الأسلوب» 
والآخرين الذين لا يملكون أسلوبًا. فأي من الكتاب تحب 
إطلاق عليهم أصحاب سلوب وأبهم لا؟ 


ماهو الأسلوب؟ و«ماذا» کفاسال زين کوان «هل هو الصوت 
النابع من يد المو؟» لا أحد حقًّا يعرف» وحتی۔لو گنت تعرف 


أو لاء فالأمر سيّان. بالنسبة لي» إذا تغاضيت عن الصورة النمطية 
الرخيصة» فأفترض أن الأسلوب هو مرآة تعحبر عن حساسية 
الفنان أكثر من محتوى العمل نفسه» إلى حد ما كل الكتاب 
لديهم أسلوب» رونالد فيربانك» بارك الله قلبه» لم يكن لديه 
إلا أسلوب» وشكرًا لله ئه يدرك ذلك» ولكن امتلاك ناصية 
الأسلوب» دائمّا ما يكون محفوفا بالعوائق» بالقوة السلييةء 
وليس عمًّا ينبغي أن يكون عليه مجرد تحصينات» كما هو الحال 
مع إي إم فورستر وكوليت وفولبير ومارك توين وهيمنجواي 
وإسحق دينيسن» على سبيل المثال» ثيودور درايزرء كان لديه 
سلوب خاص» ولكن حسئًاء الله أعظم!*» ويوجين أونيل کان 
كذلك» وفولکنر ذک مثله. 

بدالى كل ذلك نجاحات مهمة جدًا ولكن الأساليب سلبيةء 
أساليب لا تضيف حقفًا أي تواصل بين الكاتب والقارئ. 

ثم هناك فاقدو الأسلوب -أصحاب الأساليب الصعبة- ودائمًا 
ڏوو شعبيه كبيرة: جراهام جرين» مايجيهان» ثورنتون وايلدرء 
جون هيرسي» ويلا کاثر» ثوربر» سارتر (تذکر أننا لا نناقش 
المحتوی) جي.٬ي.مارکياند»‏ وهلم جرا. 

ولكن نعم» هنالك أنواع أخرى من الحيوانية لكتاب عديمي 
الأسلوب. هم ليسوا بكتاب» ولكن ضاربين على الذة الكاتبةء 
كتاب على الآلة الكاتبة تفوح منهم رائحة العرق» يحدقون في 
رطل من الأوراق عديمة الشكل» لا تصل إليهم رسائلء حستًا 
من من الكتاب الشباب الذي يبدو عليه أنه يعرف أن لديه 
أسلوب؟ بي. أتش.نيوي» فرانسوز ساجان» إلى حد ماء بيل 
ستيرون» فلانري أوكونور لديها بعض اللحظات الجميلة. 


وتلك الفتاة» جيمس ميريل»› وويليام جوين إذا توقف على أن 
یکون هستیرتًا. جي دي سالينجر بخاصة في الأسلوب العامىء 
غير الفصيح. كولن ويلسن؟ ضارب آخر على الذة الكاتبة. 
تقول أن رونالد فيربانك لم يكن يملك إلا أسلوبًا. هل تعتقد 
أن الأسلوب وحده يمكنه أن يصنع كاتَبًا كيين ؟ 
لا أعتقد ذلك» على الرغم من أنه يمكن مناقشة ذلك» ماالذي 
يحدث لبروست إذا فصلت ف ما بينه وبين أسلوبه؟ 
لم يكن الأسلوب أبدًا نقطة قوية للكتاب الأمريكيين» هذا على 
الرغم من أن بعض الأفاضل أمريكيون. بدأ هاوثورن بداية 
جيدة» على مدى الثلائين سنة الماضية كان همينجواي -من 
الناحية الأسلوبية- له أثر على معظم الكتاب حول العالم أكثر 
من أي كاتب آخر. في هذه الآونة» أعتقد أن لدينا الآنسة بورتر 
هل يمكن للكاتب تعلم الأسلوب؟ 
لا أعتقد أن الأسلوب يتم التوصل له بوعي» إلا بدرجة ضئيلة 
جذًا كأن يتوصل الموء لمعرفة لون عينيه» ففي النهاية أسلوبك 
هو أنت والكثير من شخصية الكاتب لها علاقة كبيرة بطبيعة 
العمل. 
من المثير للاهتمام أن أعمالك تلقى تقديرًا على نطاق واسع 
ي فرنسا. هل تعتقد أن الأسلوب يمكن ترجمته؟ 

٤ L4 ٤ 
لم لا؟ شريطة أن يكون كل من المؤلف والمترجم توامين‎ 
مبدعین.‎ 


حسئاء أآخشی ني توقفت عند قصتك القصيرة والتي لا تزال 
مخطوطة» مكتوبة بالرصاص. ما الذي يحدث بعد ذلك؟ 
دعي آریء هذه هي المسودة الثانية»ء بعدها أكتب مسودة 
الثة على ورق أصفر -ورق أصفر من نوع خاص جدًا- لاء ل 
أقوم من مكانى على السرير للقيام بذلك. أوازن الآلة الكاتبة 
على رکبت.. بالطبع» تعمل جيدًاء أستطيع أن أكتب مائة كلمة فى 
الدقيقة ف هذا الوضع. حستًاء عندما تنتهي المسودة الصفراءء 
أبعد عن المخطوطة لفترة» لمدة أسبوع» لشهرء في بعض 
الأحيان أطول من ذلك. 

عندما أسترجعها مرة أخرىء» أقرأها قدر المستطاع كما لو أنها 
غريبة عني» بعدها أقرآها بصوت جهوري لصديق أو اثنينء 
وأقرر ما هي التغيرات التي أريد القيام بها سواء أريد نشرها 
أو لاء واريتٌ بضع قصص قصيرة» رواية كاملة» ونصف رواية 
أخرى» ولكن إذا سارت الأمور على ما تُرامء أكتب النسخة 
النهائية على ورقة بيضاء» وهذا كل ماف الأمر. 

هل يتّظم الكتاب بشكل كامل داخل عقلك قبل البدء في 
العمل عليه أم يتجلى لك» مفاجنًا إياك أثاء العمل؟ 
كلاهما. دائمَا ما تنعملق الأوهام التي تخبرني أن مصير القصة 
كلهاء بدايتهاء منتصفها ونهايتهاء تحدث في وقت واحد داخل 
عقلي» يعني أنني أراها في غمضة عين» ولكن أثناء العمل» أثناء 
الكتابة» تحدث أمور مدهشة لا حصر لها. شكرًا للرب» بسبب 
هذه المفاجآت» المفارقات» العبارات الى تأق ف اللحظة 
المناسبة من اللامكان» فهي غنائم غير متوقعة» تكون بمثابة 
دفعة صغيرة تجعل الكاتب مستمرًا في عمله. في وقت ما اعتدت 


إبقاء مفكرة صغيرة جواري أدون فيها الخطوط العريضة 
القصصء ولكنني وجدت آن فعل هذا يطمس الفكرة داخل 
المخيلة. إذا كانت الفكرة جيدة كفاية» وإذا كانت حفًا تنتمى 
إلبكء بعدها لن تستطيع أبدًا نسيانهاء ستترد عليك» تُطاردك 
إلى أي مدى كانت أعمالك سيرة ذاتية عنك؟ 


حقًّاء القليل جدًا جدًا. هذا القليل مُقَترح عن طريق بعض 
الوقائع الحقيقة ومن الشخصيات البارزة» على الرغم من أن 
كل شىء يكتبه الكاتب بطريقة ما يكون سبرة ذاتية. كج6 ما1 
م هو الكتاب الوحيد الحقيقي الذي كتبته» وبطبيعة الحالء 
يعتقد الجميع أنني اخترعت كل شي»ء» وتصوروا أن «أصوات 
أخرىء حجرات أخر &« »0therVoices, Other Rooms»‏ ھي 
سيرة ذاتية أيضّا. 

هل عندك أي أفكار أو مشاريع محددة للمستقبل؟ 

(متأملا) حسبًاء نعم» أعتقد ذلك. حت الآن» كتبت دائمًا 
الأسهل بالنسبة لي: أريد تجربة شيء آخرء نوع من الإفراط 
المتحكمء» أريد استخدام ذهني أكثرء أستخدم العديد من 
الألوان. قال هيمنجواي فى مرة أن أي أحد يستطيع كتابة رواية 
بضمير المتكلم» أعرف الآن بالضبط ما الذي يعنيه. 

هل تم إغراؤك من قبل آي من الفنون الأخرى؟ 

لا أعرف إذا كان اء ولكننى كنت مهووسًا لسنوات بالمسرح 
واکثر من اي شيء آخر أردت أن أكون راقص نقرء اعتدت على 
ممارسة رقصة باك وينغ وہ س-ل"ة-)ع اطا حتى أصبح الجميع 


في المنزل مستعدًا لقتلي» في ما بعد» حلمت بلعب الجيتار 
والغناء فى النوادى الليلية» لذلك وفرت المال»ء وأخذت درو 
لمدة شتاء كامل» ولكن فى النهاية اللحن الوحيد الذي كنت 
حقًا أستطيع عزفه کان لحئًا بداتًا wish | WereSingle” JE‏ | 
“.Again‏ «أتمنى لو أنني وحبد مره أخرى». تعىت من ذلك» ی 
حد أننى فى يوم ما أعطيت الجيتار لغريب في محطة الأتوبيسء 
اف ااا الي ودره ةة واو وى أ 
أن الحماسة -وهو الاختيار الصحيح"- لم تكن موجودة. 

هل تعتقد أن النقد يساعد بأي شكل؟ 


قبل النشرء وإذا قذّم من شخص تثق بحكمه فى النقد» فنعم 
لا بأس» بالتأكيد النقد يساعد» ولكن بعد أن يُنشر الشيء»ء كل 
ما أريد أن أقرأه أو أسمعه هو الإشادة والمديح. أي شيء آخر 
سيكون مصدرًا للإزعاج وغير محتمل» وسأعطيك خمسين دولار 
إذا قال لك كاتب بكل أمانة بأنه قد تمت مساعدته من قبل 
مراجعي الكتب المتحمسين لإيجاد الأخطاءء والناظرين ف علو 
وتعفف أازدراء. 

لا أقصد أن أقول بأن لا أحد من النقاد المحترفين يستحق 
الانتباه» ولكن عدد قليل منهم جدًا هو الذي ينشر مراجعات 
بشكل منتظم . الأهم من كل هذا هو ما أؤّمن به لتقوية نفسي 
تجاه الآراء. كنت» ولا أزال أستقبل» حصتى الكاملة من الابتذال 
وسوء المعاملة» بعضها شخصي اکن ذلك لا يزعجي 
على الإطلاق. أستطيع قراءة أكثر الأمور البغيضة والمخزية 
عني دون أن أشعر بأي شيء» وفى هذه الصددء هنالك نصيحة 


-١‏ بالفرنسية في الأصل. 


واحدة ألح عليها بشدة: :لاتحط من قدر نفسك أبدّاعن 

طريق محادثة الناقد» لا تفعل ذلك أبدًا. أكتب تلك الرسائل 

إل المحرر المتواجد في رأسك» ولكن لا تضع تلك الرسائل على 

الورق. 

ماذا عن بعض نزواتك وتصرفاتك الشخصية الغريبة؟ 

أعتقد أن خرافاق يمكن أن نطلق عليها نزوة أو هوس غريب. 

سأخبرك بها: هنالك البعض والذين لا أتصل أبدًا تليفونقًا 

بهم؛ لذن أرقامهم المضافة عندي أرقام سيئة الحظء أو لن 
أقبل بغرفة فندقية لنفس السبب» لا أطيق تواجد الورود 
الصفراء -أمر محزن- ولأتّهم من ورودي المفضلينء لا أسمح 
بوجود ٣‏ أعقاب سجائر فى نفس المنفضة» لا أسافر على طائرة 
مع اثنتين من الراهبات» لىن أبداً أو آنتهي من أي شيء في يوم 
الجمعة. الأمور بلا نهاية» الأشياء التي لا أستطيع فعلها أو لا 
أحبهاء ولكن أستخلص بعض الراحة الغريبة من الطاعة لهذه 
المفاهيم والتصورات البدائية. 

اقتبست مرة وقلت إن الأمور المفضلة بالنسبة لك 
«المحادثة» القراءة» السفرء الكتابة» بهذا الترتيب. هل 
تعني ذلك حرفضًا؟ 

أعتقد ذلك. على الأقل أن متأكد أن المحادثة تأي معي دائمًا 


ي المقام الأول.. أفضل الاستماع وأحب الكلام. ألا يبدو على 
شغفي بسشهوة الكلام؟ 


وودي آلن 


حوار 
ميشيڪو ڪاڪوتاني 


مء عمل فى بداية حیاته کاتبًا کومیدیا قي إحدى 
الأمريكية والتى جعاته يحصل على جائزة الأوسكار عِدة مرات 
أجرى معه الحوار : ميشيكو كاكوتاني» نشر في مجلة «ذا باریس 
وکما يعرف قراء النيويوركرء فإن وودي آالن واحد من اكثر 
المواطنين واسعي الإنتشارء المتواجدين ي کل مکان» تراه ي 
الصف الأمامي داخل صالة ماديسون سكوير جاردين يشاهد 
فريق نيكس لكرة السلة» داخل حانة مايكل في ليال الإئنين 
بلعب بالكلارينيت» ومن حين لأخر في مطعم إلين Elaine‏ امام 
طاولته المعتادة» ومع ذلك» فمن الصعب اعتباره اجتماعيًا؛ 
حيث إنّه خجول في تعارفه مع الآخرين» في مرة أعرب عن رغبته 
الشدددة ٤‏ العودة ای رحم «أي أنث». 3 الحقيقة» مسرنه 
المهنية هي واحدة من نماذج الجهد المدهش داخل عدد من 
التخصصات: الأدب» المسرح» الأفلام. «أنا عامل ملزمء لديه 
وسواس» الها مرة. «ما أحب أن أفعله بحق» هو آی شیء لا 
أقوم بعمله فى هذه اللحظة». 
بدات حياة آلن المهنية في الكوميديا عند سن المراهقة عندما 
د يعدم نكاته إلى شركة إعلانات» وي عام ۱۹0۳م» بعد الفترة 
تي وصفها «السنة المُخزية القصيرة في الكلية»» تركها ليصبح 
تًا للنكات لکل ا 
ف أوائر م جاري مور وسیيد سبزر. 
ي اوائل الستينات» 2 
فوادي الكوميدية لقرية حر رة ٠ ٠‏ 
کت : يه جریننس» ومنها سیحصل على اعتراف 


في نهاية المطاف ظهر عدة مرات على شاشة التلفازء وفي 
عام ۱۹10م» بعد فترة وجيزة من إنتاج ثلاثة من التسجيلات 
الكوميدية الناجحة» بدأ آلن نشاطه لأول مرة كممثل وكاتب 
سيناريو ی [فيلم[ ما الجديد lı‏ قطظة؟ «?What's New, Pussycat‏ 
فيلمه عام ۱۹1۹م« أخذ الماJل‏ .وضرب Take the Money and-‏ 
۴-, کان اول مشروع له لم يكتبه فقط وإِنمًا مثّل دور البطولة 
فيه» وأخرجه بشكل جيد جدًا. على الرغم من أن العديد من 
أفلامه الأول( الموزء النائمء الحب والموت ) 

(Bananas, Sleeper, Love and Death)‏ قبلت باستسحان نقدي» 
ولكته لم يكن كذلك حت عام ۱۹۷۷ م بعد إطلاق آنی هالء 
والذي فاز بأربع جوائز [ أوسكار] حيث جعلت آلن معروفا 
كقوة استثنائية في السينما الأمريكية. خمسة عشر من أفلامه 
ظهرت من ذلك الحين» حيث يعمل في فيلم تقريبًا كل عام› 
أيضا كتب العديد من مسرحيات بوردواي» آشهرهم نجاحاء لا 
Jۍشرڊ‏ lnl|lء «Don't drink the water‏ وألعبها مجددا يا سام - 
Again, 5‏ ا ayاP‏ - واللذان تحولا إلى فيلمين. 

كتب آلن ثلاث مجموعات من القطع القصيرة» كثير منها ظهر 
لأول مرة ي نيويورکر: الحصول المتساوی ٤۷٤۸‏ وہ اtامGء‏ بدون 
ڙرڍıش› Without Feathers‏ والآئار الجانبية .SideEffects‏ 


تم الانتهاء من الجز الأكبر من هذا الحوار من قبل ميشيكو 
کاکوتاني على العشاء في مطعم إلين» واكتمل عام ۱۹۸0م. ومنذ 
ذلك الحبن»ء والمحررون -عن طريق المراسلات والمحادثات 


٠ |‏ ” ک 
#هاتفية مع السيد وودي- يحاولون جعل الحوار مكتملا ومحتونً 
على آاخر مستجدات آرائه. 


ول تعتقد أن الكوميدي يميل إلى النظر للعالم بطريقة 
مختلفة بعحض الشيء؟ 

زعم. أعتقد أنّه إذا كان لديك منظور کوميديء فتقريبًا آي شيء 
يحدث لك ستميل إلى تمريره عبر فلتر كوميدي» وهذا نوع 
من التأقلم [مع الحياة] على المدى القصير»ء ولكن ليس له 
أي انر غل المدى البعيد»ء ويتطلب تجديدا مستمرًا ولانهان› 
وبالتال تحدث الناس عن الكوميديا كما لو انها «جاهزة دائماء 
متاحة على الدوام». فهي أشبه ما يكون بالتخدير المستمر 
لحساسيتك حتى تتمكن من الحصول عليها بألم أقل. 

هذا فريد جذّاء ألا تعتقد ذلك؟ 

إنها واحدة من طرق التعامل مع الحياةء يعتقد الناس أنه 
من الصعب جڏا أن تکون مضحکًا ولکٽه شيء مشوّق» فإذا 
كنت تستطيع فعل ذلك» فلن يكون الأمر صعبًا على الإطلاق» 
سيكون مثل قولك لأحدهم -الذي يرسم بشكل بارع جدًا- 
يا إلهي» أستطيع أن أمسك الورقة والقلم طوال النهار ولن 
أستطيع أبدًا رسم هذا الحصانء لا أقدر على فعل ذلكء 
ولكتٽك فعلته بشکل مثال؛ [حينها] يشعر الشخص الآخر بأن 
هذاكلام فارغ» أفعل ذلك منذ أن كنت في الرابعة. هذا ما 
نشعر به تجاه الكوميديا إذا كانت لديك القدرة على فعلهاء 
فأنت تعلم» هي حفًّا لا شىء» والنتيجة أيضا لا شيء» ولكن 
العملية[نفسها] بسيطة. بطبيعة الحال» هنالك فقط بعض 
الاس الذين هم مضحكون بشكل فطري» والبعض الآخر 
ليسوا كذلك» فهذا نزوة من الطبيعة. 


من من الكتاب الذين جعلوك ثريد الكتابة في بداية حياتك؟ 


أتذكر أن أول شخص والذي لم أضحك من قبل أثناء القراءة 
الا سببه كان ماكس شولمان» وقتها كنت في الخامسة عشرةء 
E‏ له بعض كتبه القديمة»ء الأول الذي وجدته الأكثر 
تسلىة و کان -yطDer he Zebra‏ -... مضحك بشکل له 
صدى عالمى»ء على الرغم من أنك لا بد أن تقر السياق الذي 
گتبه فیه؛ لآته يح عن بعض المحاربين القدامى الذين 
يعودون إلى عالمنا بعد الحرب العالمية الثانيةء يعودون إلى 
الأرض الموعودة. بعدها اکتشفت کلا من روبرت بینکلي وس.ج. 
بیرلمان [ سيدنی جوزيف بيرلمان]ء اثنين من الكتاب المضحكين 
جدًاء حقًا اثنان من الرواد العظام. فى ليلة ما التقيت بيرلمان 
فی مطعم إلین ٣٤٤‏ 1ها۴. جئت للمطعم مع مارشال بريكمان 
وجاء النادل ناحيتنا وأعطاني بطاقة» على ظهرها كتب شيء من 
نوعية» هل تود الانضمام إلينا لتشرب معنا مشروبًا منعشا؟ 
تصورت» حسنًاء إنهم بعض سائحين من خارج المدينة» 
ورميت البطاقة بعيدًا. بعد حوالي ساعة ونصف» قال أحدهمء 
أتعرف هذه من س.ج. بيرلمان» لذا استرجعت البطاقة من على 
الأرض» وکان مکتوبَا فيها «س.ج. بيرلمان»» وأسرعت ال مکانه 
عند الزاوية وانضمننا إليه. قابلته قبل ذلك» وبالنسبة لي كان 
دائما شخصًا ودودًا للغاية» قرأت أنه شخص صلد وصعب[ في 
مزاجه]ء» ولكنني لم أَرَّ أبدًا هذا الجانب منه. 


متى بدأت الكتابة؟ 


قبل أن أقرأء أردت دائمًا أن أكتب» قبل ذلك كنت أختلق 
الحكايات» داثمًا ما كنت أخترع الحكايات ف الفصلء في معظم 


الأحيان» لم أكن أبدًا من مُحي الكتاب الهزليين كالاب 
الجادين» ولكنني وجدت نفسي قادرا على الكتابة داخل النمط 
الكوميدي» في البداية» كنت أحاي بشكل مباشر شولمان أو أحيان 
بيرلمان» في السنة المخزية القصيرة في الكلية» كنت أسلم أوراقء 
وكلها كتبت بشكل سيء (أو جيد) وبصورة منسوبة لشولمان» لم 
يكن لدي أي شعور بنفسي على الإطلاق. 

كيف اكتشفت صوتك الخاص؟ هل حدث ذلك تدریجنًا؟ 

لاء كانت مصادفة. كنت قد تخليت تمامًا عن كتابة النثر واتجهت 
للكتابة إلى التليفزيونء أردت الكتابة للمسرح وف الوقت نفسه 
كنت أؤدي عملي ککوميديان في ملهى ليليء في يوم ما طلبت 
مني مجلة بلاي بوي أن أكتب لهم لأنني كنت كوميديان ناشئ 
وكتبت قطعة عن الشطرنجء في ذلك الوقت كنت تقريبًا متزوجًا 
-ولكن ليس تمامًا- إلى لويس لاسير؛ قرأتها وقالت» يا إلهي» 
أعتقد بأنها جيدة» حقًّاء لا بد أن تُرسلها إلى نيويوركور. بالنسبة 
لي» كما هو الحال لکل شخص من جيلي» كانت نيويوركر أرض 
مقدسة» وعلى أي حال» وبكل بساطة فعلت ذلك. 

ضدمت عندما حصلت على هذه المكاملة الهاتفية حينما قالوا 
ل أنني إذا قمت ببعض التعديلات» فسيطبعون ما كتبت» 
لذلك عدت وقمت بالتعديلات القليلة» وأرسلتها بسرعة لهمء 
كان ذلك دفعة كبيرة لثقتى» لذلك تخيلت» حسئًاء أعتقد أنني 
سأكتب شيئًا آخر لهم. ثاني أو ثالث شيء أرسلته إلى نيويوركر 
كانت بيرلمانيسكوي جدذًا [نسبة إلى بيرلمان] في الأسلوب» طبع وا 
المجلة ولكن التعليقات كانت من نوعية أن هذا اشتقاق ونحت 
خطير وأنا أقررت ذلك. 


OOT 


آنا ونیویورکر بحشنا عن قطع آخرى وأرسالتها 
ت أىع وصلت لأبعد وأبعحد كثي منه ومن أسلوبه. بطسيعة 
|لحالء کان بیرلمان معقدًا بقدر ما يمكن آن يکون غنيًا جا ي 
زوع فکاهته» فکلما تقدمت کلما حاولت أن أصبح أكثر تبسطًاء. 
هل کان هذا تطورًا موازیًا لماکنت تحاول فعله داخل 
أفلامك؟ 

لم أفكر فيهم كموازياتِ» تجربتي تقول بأن الكتابة للأوساط 
المختلفة لهي مشاريع منفصلة جا ولكن بشروط. الكتابة 
للمسرح مختلفة تماما عن الكتابة للآفلام وكلاهما مختلف 
جذرنًا عن كتابة النثر. الأكثر طلنًّا هو كتابة النثر -كما أعتقد- 
لأنك بمجدد الانتهاء منه» فهذا هو المنتج النهان» لا يمكنك 
تغييره. في المسرحية»ء أنت بعيد جدًا عن النتيجة النهائيةء 
السيناريو بمثابة وسيلة للممشل والمخرج لتطوير الشخصيات. 
في الأفلامء› اخربش فقط بضع ملاحظات عن المشهدء لا تحتاج 
ا الكتابة على الإطلاقء فقط الملاحظات الخاصة بك حول 
المشهد والذي كتب بعدما وضعت ف الاعتبار داخل عقلك كلا 
e‏ والكاميرا. النص الأصلي هو ضروري لعملية اختيار 


رزلك کل من 


يحمل 

الإنتاج»ء ولكن المنتج النهاق غالتّا لا 

ep 6 س‎ 

ّ لتشابه مع السيناريو الأصلي المكتوب» على الأقل 
لل 9 f‏ .©“ 

لك انت نود | ما 

FF 8‏ لمزيد من السيطرة ٠‏ والتحكم على شيء 
ذا واحر . . 
من غراءاتهاء | 
ا متلاك التحكم والقيادة عليهاء واحدة 


ه الأخرى أنه بمجرد الانتهاء منها يمكنك 


تمزيقها ورميها بعيڏاء في حين» عندما تعمل على صناعة فيليرء 
فلا يمكنك القيام بذلك» فلا بد آن تُخرجها حت وإن لم تكن 
ترغب ق ذلك وأود أن أضيف» أن الساعات تكون اکر إفادة 
عندما تنفقها على كتابة النثر. إنها أكثر من تسلية ومتعة أن 
تستيقظ في الصباح» كل ما تفعله» هو الانحراف إلى الغرفة 
المجاورةء تكون وحيدًا وتكتب» وهذا أفضل من الاستيقاظ فى 
الصباح والذهاب لتصوير فيلم. الأقلام مطلوبة يإلحاح كبير» 
وتطلب عملا بدتيًّاء حيث يجب عليك أن تتواجد في مكان ماء 
بناء على موعد محدد» ووفقًا لجدول زمي»› وأنت معتمد على 
الآخرين. 

أعرف نورمان ميللر الذي قال بأنّه إذا بدأ حياته المهنية هذه 
الأيام» فإنه سيفضل أن يكون داخل صناعة فيلم أفضل من 
أن يكون رواتيًا. أعتقد أن الأفلام هي مشاريع قل عمرًاء في 
معظم الأحيان عمل السينما عمل مضني وشاق. عند لحظة 
معينة» لا أعتقد أنني ريد هذا الإرهاقء أعني لا أريد أن أشعر 
بأنني سأظل فى حياق كلها أصحو مبكرًا في السادسة صباځحاء 
أخرج من المنزل فى السابعة حتى أتمكن من الخروج بسبب 
الشوارع المتجمدة أو آخذ بعض اللقطات الكئيبة» هذا ليس 
كل ما هو فاتن وجذاب. إنّه لمن الممتع التسكع حول البيت»ء 
أو الىقاء داخله. 

قال تينيسي ويليامز أن الشيء المزعج في المسرحيات هو نك 
لابد أن تنتجهم» لا يمكنك فقط كتابتهم وإلقاؤهم داخل 
الدرج» وذلك لأتك عندما تنتهي من كتابة النص» فلا بد أن 
تنجاوزه وتريد الاستمرارء مع الكتاب» يمكنك فعل ذلك؛ لذلك 
يبدو أن الدافع دائمًا ما يكون رواتڳا. 


آمر مستحب جدًا أن يفكر المرء في كوليت [سيدوني جابرييل 
كوليت] الجالسة في شقتها الباريسيةء تنظر من خلال النافذة 
وتكتب» حياة مغرية للغاية. قطعًاء كتبت أول مسودة للرواية 
في باريس عندما كنت أعمل على فيلم الحب والموت - |٥۷۴‏ 
1 4ه -. عندي فى المنزل» كلها مكتوبة بخط اليد» نائمة 
داخل الدرج على ورق رسم بياني» كان الأمر بهذه الطريقة منذ 
سنوات» لقد كنت أحفظها للأوقات التي أكون فيها بلا طاقة 
وغير قادر علل صناعة الأفلام بعد الآنء لا أريد فعل ذلك 
بينما لا يزال لدي حيوية كافية لأخرج هنالك كل يوم في الصباح 
وأصنع فيلم» أمر جيد أن نتطلع من خلال رواية» أعرف أنهم 
في يوم ما سيسدون المنافذ أمامي لصناعة الأفلام ويقولونء 
لانريد فعل ذلك بعد الآنء أو سأتعب من القيام بذلك»ء 
آمل أن تكون الرواية جيدة جدًاء أعني» ليس بها دراما كبيرةء 
ولكنها رواية» قصة من الممكن أن يقال عنها ذلك. فكرت في 
بعض الأوقات أن آخذ الفكرة وأضعهاف مسرحية أو فيلم» ولكن 
الغريب أتّهالن تخرج في هذا الاتجاه. إذا كُتب للفكرة العمل 
عليهاء فإتّها رواية» فهي تحدث داخل قالب النثر الروا دون 
آي وسيط آخر. 


كيف خرجت هذه الرواية للنور؟ هل فكرت في فعل ذلك 
منذ مدة طودلة؟ ٠‏ 

ليس بالضبطء بدأت بالصفحة الأول» إنها عادة قديمة نتيجة 
الكتابة للمسرح. لا أستطيع تصور أو تخبّل كتابة المشهد الثالث 
قبل الأولء أو جز ونبذة من المشهد الثاني وإلا سيخرج الأمر 
عن السيطرة. الأحداث التي تحدث في وقت لإحق -التفاعل ما 


بين الشخصيات» التطور في الحبكة- هما معتمدان على الفعل 
الحادث في البداية. 

لا أستطيع تخيل فعل ذلك دون تسلسل» أحب شكل السرد 
الكلاسييي في المسرحية» وأحبه كذلك في الرواية. لا أستمتع 
بالروايات التي تفتقر بشكل أساسي إلى وضوح القصة»ء وهذا 
بالإضافة إلى كل شيء آخرء فإن الجلوس لقراءة بلزاك أو تولستوي 
في المسرحية» عندما ترتفع الستارة والناس داخل صفائح من 
القمامة [إشارة إلى مسرحية بيكيت» نهاية اللعبة]ء أعرف أنني 
ريما أعجب بالفكرة عقليّاء ولكن هذا لا يعني الكثير بالنسبة 
لي. رأيت بيكيت» جنبًا إلى جنب مع العديد من الطلائعيين 
[التجريبيين]ء والعديد من المسرحيات المعاصرة»ء وأستطيع 
القول نعم» هذا ذكاء وعمق ولكننى حقًا لا أهتم. 

ولكن عندما أشاهد مسرحيات تشيكوف أو أونيل -حيث رجالهم 
ونساؤهم بشرء أزمات كلاسيكية- هذا ما أعجب به. أعلم 
أن هذا مر غير حداث بالمرة أن قول ذلك في هذا الوقت» 
ولكن الأمور تعتمد» مثلا على «اللغة» -الإيقاعات الذكية في 
الحديث-»ء لذا حقًا أنا لا أهتم لذلك. أريد أن أسمع الناس 
تتحدث بصراحة» وفي بعض الأحيان بطريقة شاعرية» عندما 
تشاهد [مسرحية] موت بائع متجول [لآرثر ميللر] أو مسرحية 
عربة اسمها الرغبة [تينسي ويليامز] ستهتم بالناس وستريد أن 
ترى [التأثير] الحادث u‏ ذلك. 

عندما أتت لي فكرة مسرحية» كتبتها لمركز لينكولن للمسرح - 
مسرحية المصباح l|lعÛlقp- The Floating Lightbulb‏ - كنت 
مصمما على الكتابة عن العامة والدهماء في مواقفهم البسيطةء 


حاولت متعمدًا تجنب أي شىء أكثر تفصيلا وإسهابًا من ذلك. 
ي الفيلمء الأمر غريب بما فيه الكفاية»ء ففي الأفلام لا أشعر 
بهذه الطريقة» في الفيلم أكون أكثر قابلية ومسؤولية للتحدث 
عن تشويه الزمن والأفكار المجردة. 
ااا و ا 
مشروع جديد» يجدون صعوبة في العثور على فكرة يريدون 
حقًا العمل علبهاء. 
ريما هم يّجنبون الأفكار التي من الممكن أن تكون جيدة بنفس 
القدر تجاه الأفكار التى وقع عليها الاختيار للعمل»ء سأفكر في 
الفكرة أثناء السير في الشارع» وسأضع على الفور علامة عليهاء 
ودائمًا أريد أن أحولها داخل شىء ما. لم يكن لديّ أبدًا قفلة 
الكتابة» أتحدث في حدود إمكانياتي» ولكن داخل طريقتي الصغيرة 
الخاصة»ء لدىٌ التردد والارتباك من الأفكار الثرية» سيصبح عندي 
خمس أفكار وأموت قبل أن أتمكن من العمل عليهم. يستغرق 
الأمر مني أسابيع وشهورًا وفيها أتأرجح وأتعذب كثيرًا فأيهم 
علي القيام بها وتنفيذها. أتمنى أحيانًا أن يختار أحد بدلا منيء 
إذا قال شخص ماء» هل الفكرة رقم ثلاثة هى القادمة» سيكون 
الأمر على مايُرام» ولكن لم يكن لدي أي شعور بالفقر تجاه 
الأفكار. 
دائمًا يسألني البعض» هل فكرت قبل ذلك بأنك ستصحو من 
النوم باكرا ولن تكون مضحکًا؟ هذا الفكر لن يحدث ل آبدًا؛ 
لأنه فكر غريب وخيالي؛ لأئني والضحك والمرح أشياء لا ننفصل 
عن بعضناء نحن واحد» أفضل الأوقات بالنسبة لى عندما أكون 
ي خضم مشروع وأتخذ القرار حول المشروع القادمء وذلك 
لأنها فترة لم يحدد الواقع فيها بعدء ويقول كلمته. الفكرة 


داخل عقلك رائعة» وأنت تخيلتها في جُزء من الثائية» مجرد 
تصور رائع» ولكن قي ما بعد عندما يكون عليك تنفيذهاء فلا 
تخرج كما تخيلتها. الإنتتاج هو المكان الذي تبداأً فيه المشاكلء 
حيث يبدا الواقع في التقاعد. كما قلت مسبقًاء كلما أصبحت 
أقرب إلى الإنجازء كلما كانت الفكرة أقرب للنثر» معظم الأشياء 
التي أكتبها وأنشرهاء أشعر بأنني أعدمت فكرت الأصلية الجذابة 
إلى حد كبير على حساب الرضا الشخصي» ولكنني لم أشعر 
أبدّاء وعلى الإطلاق»ء أو حت قريبًا من ذلك» بالرضا تجاه أى 
شيء كتبته للسينما أو المسرح» أشعر دائمًا بأن لدي فكرة 
مبهرة» إذا أين الخطاً؟ كنت على خطأ منذ اليوم الأول. كل 
شيء هو تسويۀ» مجرد حل وسيط. 
على سبيل المثال» لن تذهب إلى مارلون براندو لتنفذ السيناريو 
الخاص بك» وإنما تذهب إلى آخر أقل منه. 
الغرفة التي تراها داخل عقلك ليست هي الغرفة التي تقوم 
بالتصوير داخلها. إنها دائمّا مسألة من الأهداف العلياء الأحلام 
المبالغ فيهاء الشجاعة الكبرى والثقة»ء الشجاعة الأكبر في الكتابة 
على الذلة الكاتبةء وبعد ذلك» عندما أكون على وشك الانتهاء 
من الفيلم وکل شيء أصبح سيتًا بشكل مريب ولا بِدٌ أن أعذلها 
وأعيد تصوير المشاهد» وأحاول تصليحهاء فهذا فقط من 
أجل البقاء والعيش. أنت فقط سعيد لأتك على قيد الحياةء 
فالهلاك يحيط بالأهداف المجيدة والغايات السامية»ء وكل هذه 
المفاهيم المتشددة تجاه العمل المثالى في الفنء وأنت فقط 
تقاتل لذلك الناس لا تريد رؤية عاطفة اندفاع داخل ممرات 
تعج بالقطران والريش فى العديد من أفلامي -أو تقريبًا كلها- إِذا 
كنت قادرا على أن أظهر على الشاشة ما أنا مقتنع بهء ستکون 


الآفلام أفضل مماهي عليه بكثير» لحسن الحظ› الجمهور 
لا يعرف ماهية الأفلام التي تتصارع داخل رأسيء لذلك فأنا 
أهرب وأبتعد معها. 

حقًاء كيف تعمل؟ ما هي أدواتك الخاصة؟ 


كتبت على تقارير المحاكمء قرطاسيات الفنادق» أي شىء كانت 
يدي تستطيع الوصول إليه» ليست عندي أي دقة مفرطة تجاه 
أي شيء من هذا القبيلء» أكتب في غرف الفنادق» في منزليء 
أثناء تواجد ناس يحيطون يي» أكتب على علب الثقاب» ليست 
لدي مشاكل مع هذاء فى حدود ضئيلة أستطيع أن أفعل ذلكء 
هناك بعض القصص والتى لأجلها فقط جلست أمام الاقة 
الكاتبة لأكتبها كلها ومباشرة من البداية حى النهاية» هنالك 
بعض القطع التي كتبتها لنيويوركر كتبتها في حوالي أربعين 
دقيقة» هنالك أشياء أخرى عانيت وعغذبت لأسابيع وأسابيع من 
أجلهاء فالأمر عشوان بالمرةء خذ عندك فيلمين - الأول والذي 
لم ينجح بشكل كبير وهو «كوميديا الجنس في ليلة صيیف- ۸ 
»»Midsummer Night's Sex Comedy‏ کتبتەه بشکل سریع» فقط 
خرج في حوالي 1 يام - کل شيء بشکكل مثالي» نفذته ولکنه لم 
یستقبل بشکل جید. في حین أن «آنی هال» کان مجرد أشیاء لا 
نهاية» أشياء متغيرة بشكل كامل. 
كان هناك العديد من المواد داخل أرضية غرفة المونتاج 
والتي تواجدت داخل الفيلم» غدت خمس مرات لإعادة أخذ 
اللقطات» والاستقبال كان جيدًا. من ناحية أخرى» حدث العكس 
تماما لي حيث إنني عملت على الأشياء الى تحدث في سلاسة 
وسهولة وعلى إثر ذلك كان الاستقبال - أيّا- جيدًاء والأشياء 


ِ2 يحدث معها ذلك» لم أجد أي ارتباط بين 
۰ | ا ا ولكن إذا كنت تستطيع فعل ذلكء 
هذا و 
فز الأمر لیس حقًا صعبًا جدًا.. أو حت إنجاز كبير» كما 
رتصور الشخص الذي لا يستطيع القيام بذلك. 
على سبيل المثال» حصلت على وظيفتي الأولى» عندما كنت 
فى السادسة عشرة من عمري» كاتب كوميدي لوكالة إعلانية في 
نبويورك» أدخل إلى هذه الوكالة الإعلانية كل يوم بعد المدرسة 
وأكتب كات لهم»ء سيعمدون إلى تسب هذه E‏ وو 
ويضعونها داخل أعمدة الصحف والجرائد» وكم كنت أحب 
الكتابة في مترو الأنفاق -القطار مزدحم جدًا-» أكتب واققًا 
داخل هذا القطار المزدحم» أخرج القلم الرصاص وبمرور 
الوقت أخرج بحوالي أربعين أو خمسين نكتة.. خمسين نكتة فى 
اليوم لعدة سنوات. تقول الناس لي» لا نصدق ذلك خمسين 
نكتة يوميًا وتكتبهم داخل القطار» صدقون» إِنّها ليست 
بينما عندما أتطلع إلى شخص ما يستطيع أن يُوّلف قطعة 
موسيقية» لا أعرف کف بدا أو ينتهي أو ماذا يحدث! ولكن 
لأنني أستطيع داثمًا الكتابةء فهذا لايعني شيئًا بالنسبة لي. 
يمكنني دائمًا فعل ذلك» داخل حدود قدراق وإمکانياق. 
اذلك لم تكن صعبة أبدًا. أعتقد أنه إذاكنت حصلت عل 
تعليم أفضل» وتريبة أفضل» فربما كان ستكون لي شخصية 
ا ما صرت كاتبًا مهمًا. من الممكنء» لأنني أعتقد أن لدي 
حص الموهبةء ولكنني لم أملك أبدًا الاهتمام بهاء نشأت 
e ۰‏ تجاه آي شيء علمي أو مدسي. أستطيع 
ولكنني لم املك الاهتمام بالقراءة» فق ط لعب وأشاهد 


الرياضة» أقراً الكتب المصورة الهزلية» لم أق أبدًا رواية 
حقيقيةه حى سنوات الدراسة الجامعية»ء فقط لم يكن لدي 
أي اهتمام بها على الإطلاقء ريما إذًا كانت تربيتى مختلفةء 
لکنت ذهبت ف اتجاه مختلف» أو إذا اختلفت اهتمامات والديٰء 
أآصدقان» السيشة التي نشأت بھا وترعرت کانت لدیھها توجیهات 
صارمة تجاه أمور أخرى في ما بعد ذلك أستجيب لهاء فريما 
اصحخت الأمور مختلفة» رتفا کت سأاصبح رواتشًا جادًا ذا شأن» 
أو من الممكن لاء ولكن قد فات الأوان جدًاء والآن أنا فقط 
سعيد لأنه ليس لدي التهاب بالمفاصل وروماتيزم. 

هل يمكنك تذكر واحدة من هذه النكات التي كتبتها في 
طريق المترو؟ 

وهذا توضيح لأحد النماذج السيئة التي كتبتها: طفل جواري 
في المدرسة كان ابنًا لمقامرء لم يأخذ أبدًا درجات الاختبار مرة 
أخرى» بل يتركهم ليقامر بهم في الامتحان المقبل. أترى لماذا 
لم يكن من الصعوبة أن أكتب خمسين نكتة في اليوم خلال 
ساعات الذورة. أوافقك» ولكتك ذكرت أمر هذه الرواية... 
لست متأكدًا بأنني أملك الخلفية وأفهم كيفية كتابة الرواية, 
الكتاب الذي كنت أعمل عليه»ء أو أخطط لهء هو مسل ولکنه 
جاد» وسأری ما الذي سيحدث» اا لست لاء غلمت 
نفسي بنفسي› هذا شىء صعب؛ لأْنٌْ هناك بعض مناطق 
التعلم الذاتي عرف عنهاء ولكن توجد أيضًا فجوات كبيرة والتي 
حقًّا تكون صادمة؛ بسبب انمحاء فضيلة وجود التعلم المنظم 
الذاق. 

يرسل البعض إل سبناريوهات سينمائية أو مقالات أو حى 


فحات من النكات ويقولون» هل هذا أي شيء؟ هل هي 
قيرة قصيرة؟ هل هذا مشهد مسرحي كوميدي؟ ليس لديهم 
أدن فكرة ! اذا كان كذلك أم لاء بدرجة ماء أشعر بنفس الطردقة 
تجاه عالم النثر. 
عندما أقدم شينًا إلى مجلة ذا ا فلا أعرف ما الذي 
قدمته»ء ردة فعلهم يمكن أن تکون» حسٿاء حسٿًاء هذا لا شيء» 
هذاهراء. أنت كتبت العديد من الكلمات»ء ولكنها حقًا لاشيءء 
أو -أيها الشاب- هذا الشيء حقًّا جمیل جدًاء گنت سعيدا 
لقبول حكمهم عليها. فإذا كانوا قد قالوا ليء عندما أرسلت ول 
مرة هذه القطع إلى نيويوكورء تاف ولكکن هذا حقًّا لا شيء» 
كنت سأقبل ذلك» كنت سأقول» حقَّا؟ حسئًاء وألقي بما كتبته 
بعيدًاء ولن ألتفت إليهم ولو حت برمش العين» واحد أو اثنين 
من الأشياء التي رفضت على مر السنين؛ كانت بدائية جدًاء 
يقولون لي دائمًّاء انظرء ربما ننشر شيتًا آخر قريبًا نوغًا ما من 
هذاء أو شىء ما أكثر لباقة وتهذبيًا. وشعرت دائمًاء مهلاء هذا 
مسيل للدموع» لا يُهمني. في هذا الصددء لم أجد أبدًا الكتابة 
حسّاسة أو مقدسة» أعتقد أن هذا ما سيحدث إذا انتهيت من 
الرواية»ء إذا كان الناس الذين سأرسل لهم الرواية يودون قولء 
لانعتقد بأن هذا أي شيء» لم يحدث أبدا ل أن حصل أن 
أقول» أنتم حمقىء» أنا فقط لا أعرف ما يكفي» لا أتحدث بنفوذ 
شخص ما مثل جيمس جويیس الذي قرأ كل شيء ويعرف أكثر 
مما فعله منتقدوه. 
توجد فقط منطقة أو اثنتان فيهما أشعر بنوع من السريّة» 
اشعر بن حكمي جيد وربما أفضل من معظم أحكام الناسء 
الکوميديا هي واحدة من هذه المناطقء أشعر بالثقة عندما 


أتعامل مع الأمور المضحكة» أَنّا كان الوسيط ومهما كانت 
الوسيلة. أعرف الكثير عن موسيقي الجاز لنيو أورليانز على 
الرغم من أنني موسيقي فقيرء فقير ولكننى مجتهد. 

لماذا بدأت كتاية الكوميديا؟ 


عندما كنت صغبرًا» استمتعت داثمًا بالکومیديين» ولكن عندما 
بدأت فى القراءة بشكل أكثر جدية» استمتعت أكثر بهؤلاء الكتاب 
الجادين» أصبحت أقل اهتمامًا بالكوميدياء على الرغم من أننى 
وجدت نفسي قادرا على کتابتها. 

في هذه الأيام لم أكن مهتمًا بشكل كبير بالكوميدياء إذا أردت 
أن أدون قائمة لأكثر ٠١‏ فيلمًا مفضلاء فمن المحتمل ألا يتواجد 
فيها أي كوميديا. صحيح» هنالك بعض الأفلام الكوميدية التي 
أعتقد بأنها مدهشة» بالتأكيد أزعم بأن «أضواء المدينة - ران 
ئااواا» فیلم عظیم» بعض [أفلام] باستر كيتون» العديد من 
أفلام الإخوة ماركس» ولكن هذه نوعية مختلفة من الكوميدياء 
فكوميديا الكوميديين في الأفلام تقف كمسجل لأعمالهم. من 
الممكن أن تكون الأقلام ضعيفة أو ساذجة ولكن الكوميديا كانت 
عبقرية» أحب أفلام كيتون أكثر من كيتون نفسه» وأستمتع 
بشابلن وعادة الإخوة ماركس أكثر من الأفلام, ولكي مستمع 
سط أضحاكف ل و 

ماذا عن فيلم تردىة طفJ -Bringing Up Baby‏ -؟ 

لاء لم أحب ذلك أبدّاء لم أجده أبدّا مضحکًا. 

حقًا؟ 


لاء أحببت «ولدوا بالامس» - ۲٥ء٠۷‏ 801۸ -» على الرغم من 


he ShopPAround the Corner -‏ - و«مشكلa‏ ي Jlجiنة«‏ - Trouble‏ 
مParad ¡n‏ - كانا مذهلين» رائعة الكوميديا الحديث هو فيلم 
«الشيخ الأیض» - he White She)‏ - لفیدیرکو فيللني. 

ما الذي يجعل فيلم هزل او کوميدي من ان يکون على 
قائمتك لعحشرة أفلام؟ 

لاشىء أخر غير الذوق | ۳ لشخصي› ۳ شخص آخر ریما تكکون فاتمته 
من عشرة أفلام كوميدية» الأمر بسيطء فأنا أستمتع بالأقلام 
الجادة أكشء عندما أملك حرية الإختيار لأشاهد فيلمًّا» سأذهب 
وأرى المواطن كين - ٣۴‏ )”هاا -» سارق الدرlجة‏ - The Bicycle‏ 
hie۴ا‏ -» الوھم الکبیر - ٣٥و‏ ں ااا »-٣٣e G٣۵‏ الختم السابع - 
Seventh ea‏ - وهذه النوعيیة من الأقفلام. 

عندما تشاهد مرة أخرى الكلاسيكيات العظيمة من الأفلامء» 
هل تراها لتعرف كيف صنعت» أم أنّك تراها بسبب تأثيرها 
العاطفي علىك؟ 

عادة» اذهب للمتعة. الآخرون الذين يعملون على أفلامى يرون 
حدوت كل الأشياء التقنية» وأنا لا يُمكننى رؤيتهاء لازلت لر 
اس ٤ E o a}‏ 

ا ظل الميكروفون» أو القَطَّع غير الجيد أو مثل 
هده الأمورء انا منغمس كا داخل الفيلم نفسه. 

كما آتصورء کازت الاه ا م 

ا ثيرات الكبرى الواقعة علي من قبل برجمان 
حو مارکس» لیس لدی أى تن ضمبر دسب ال ة 7 
ستریندبرج» تش یکو ا ير بسبب السرقة من 

بغ دلر مح ررر ف ببرلما 
n‏ ل» موس هارت› جنه کاز_ه ۰ 
> -ي؛ وبوب هوب. e‏ 


هل گنت طفلا مرخا ومُضحکًا؟ 

نعمء لقد كنت ظريمًا ومسليًاء بالمناسبة» الناس دائمًا تربط 
في ما بيني وبين أن السخرية تزايدت داخلي لأنني يهوديء 
إنها أسطورةء العديد من الرجال المرحين العظماء لم يكونوا 
يهودیين: دبلیو سې فیلدز» جونائان ویترز» بوب هوب» باستر 
كيتون... لم أَرَّ أبدًا أي صلة بين الانتماء العرفي أو الدين أو 
هل طلب منك أن تؤدي عروصًا ى المدرسة؟ 

لم أؤد الكثير» ولكن كنت مُسليًا في الفصل» وسط الأصدقاء 
والمعلمين. 

ألم يكن هذا النوع من الفكاهة يُزعج الرؤساء في المدرسة؟ 

بلى» في كثير من الأحيان جد مثل هذا الإزعاج» ذعيت أمي 
للمدرسة مرارًا وتكرارًا لأنني گنت أصرخ داخل الفصل» وأتفوه 
بالنكات السخيفة؛ كذلك كنت أقدّم مواضيع إنشاءء رأوا فيهاء 
أنها ذات ذوق سيء» أو جنسية للغاية. 

لماذا تعتقد بأنك بدأت الكتابة وأنت طفل صغير؟ 

أعتقد أنّها كانت فقط مُجرد بهجة مطلقة. الآن الكتابة مثل 
اللعب مع فرقتي على الالات المختلفة» فمن الممتع أن تخلق 
الموسيقى» ومن الممتع أن تكتب» من الممتع أن تقوم بعمل 
هذه الأشياءء وأود قول بأنني إذا عشت في عصر قبل اختراع 
الأفلام» گنت سأود أن أصبح کاتنّا. 

شاهدت ألفريد كازين على شاشة التلفازء كان يمجد في الرواية 
على حساب الفيلم» ولكنني لم أوافق على ذلك» فالمو منا 


غير قابل للمقارنة مع الأخرء هو لديه تقدير كبير تجاه الكلمة 
المطبوعة. الأقلام الجيدة أفضل من الكتب السيئة» وعندما 
رکون کلاهما جیدڏا» فیکونان رائعين وذوي شأن جدير بالاهتمام 
ف نواح متفرقة ومختلفة. 

هل تعتقد بأن مباهج الكتابة مرتبطة يإحساس التحكم 
الذي يزودك به الفن؟ 

إّه لأمر رائع أن تكون قادرًا على خلق العالم الخاص بك في 
أي وقت تشاء»ء الكتابة أمر مبهج کا ارلا وا 
بشکل غير عادي» تقر الوت س اا دة ات فف 
حائرًا أمام بعض الأشياء» والوقت كل ما يفعله أنه يمضي. 
إنه شعور مبهج ومفرح. كيف يمكن أن يكون سيتًا؟ فأنا أجلس 
بمفردي مع شخصيات الخيالية. هنا أنت تهرب من العالم إلى 
طريقك الخاصة وهذا أمر جيد وممتع. لم لا يكون كذلك؟ 
إذاكنت تحب هذا الجانب الانفرادي والانعزالي في الكتابة»ء 
فهل تفقد الجانب التعاوني من الفيلم إذاكنت تخليت عنه؟ 
واحد من الفتن المضللة ف التواجد مع أشخاص آخرين هو 
ابتعادك عن عمل الكتابة. إنها أقل انعزالية» ولكنني أحب 
البقاء بالمنزل والكتابة. شعرت دائمًا بأنهم إذا أخبروني بأنني 
غدا لن أعود أستطيع نة المزيد من الأفلامء بأتهم لن 
يعطوني المزيد من المال؛ سأكون سعيدًا أن أكتب للمسرحء 
وإذا لم ينتجوا ي مسرحياتي» سأكون سعيدًا فقط بكتابة النثرء 
وإذا لم ينشروا لي» سأظل سعيدًا بالكتابة وأترك ما أكتبه لأجيال 
المستقبل؛ لأنه إذا تواجد آي شيء فيم › سأعيش» وإذا لم يكن 
هناك أي شي»ء» فالأقضل ألا أعيش» وهذه واحدة من الأشياء 


الجميلة حول الكتابة» أو أي فن آخرء إذا كانت الأمور حقيقة» 
فإنها فقط تعيش. كل الهرج والمرج المصاحب لذلك»ء والنجاح 
أو حتى الآراء النقدية الرافضة» فهي حقًا لا شيء» لا تُهم أبدًا. 
في النهاية» الباق على قيد الحياة» هو المثبت لجداراتهء المبني 
على أسس موضوعية» ليس فقط الخلود عبر الفن هو أي 
صفقة كبيرة. مات فرانسوا تروفو» وشعزنا جميشًا بأن هذا أمر 
فظيع» وكان هناك تأبين ملائم ومناسب له»ء وأفلامه الرائعة هي 
الباقية» ولكنها لم تساعد تروفو جيدًا. لذلك فأنت تعتقد» أن 
أعمالی ستعیش» كما قلت في مرات عديدة»ء بدلا من العيش 
داخل قلوب وعقول رجل من زملايٍ» فأنا أفضل العيش داخل 


o“ ھ‎ 


شقي. 
ومع ذلك» فإن بعض الفنانين يضعون مثل هذا التركيز على 
أعمالهم» على خلق شيء بُكتب له الخلود» يضعونه قبل كل 
شيء آخر»ء وهذا ما قاله ويليام فوكنر من قبل أن قصيدة 
كيتس «جرة إغريقية» تماثل في أهميتها أي عدد من السيدات 
العجائز. 

أكره أن يصبح الفن دينّاء أشعر بالعكس» عندما تبدأ في وضع 
قيمة غليا لأعمالك الفنية عن الناس» فأنت تخسر إنسانيتك› 
هناك اتجاه تشعر فيه أن الفنان لديه امتيازات خاصة»ء وأن 
آي شيء سيكون على ما يرام إذا كان فى خدمة الفنء حاولت 
أن أسبر غور هذه الأشياء الداخلية»ء فداتمًا أشعر أن الفنان 
شخص مبجل جدًاء ولكکن هذا ليس عدلا وكذلك شيء وقح› 
أمر لطيف ولكنه هديه عارضة» مثل الصوت الحسن أو الكتابة 
باليد اليسرىء فأنت يمكنك فعلها عن طريق مصادفة جميلةء 
تحدث لتملك قيمة غليا في المجتمع ولكنها ليست سمة مميزة 
ونبيلة كالشجاعة. 


أجد أن الضحك والسخرية نوعان مبالخ فيهماء عن أمور هامة 
ريحدث فيها الفنان والذي يحمل على عاتقه المخاطر. 
المخاطر الفنية تشبه مخاطر العمل» مثيرة للضحك» مثل 
اختيار الممثلين ضد عرق معين» وحسئاء يا له من خطر! 
المخاطر حين تكون الحياة على المحك. الناس الذي أخذوا 
المجازفات تجاه النازيين أو بعض الشعراء الروسيين الذين 
وقفوا ف وجه الاتحاد» هؤلاء الناس هم شجعان حقًّاء وهذا 
ا أن تکون فنائًا هو أَيضّا إنجازء ولكن لا بد أن تحافظ 
عليه داخل منظوره. لا أحاول أن أبيع الفن بسعر أقل»ء أعتقد 
آنه ذو قيمة» ولكنني أعتقد أن التبجيل مبالخ فيهء شيء ثمين 
ولكنه لم يعد قيمًا بمقدار أن تكون معلمًا جيدًا في مدرسة أو 
طسسسًّا ممتارًا. 

المشكلة هي أن تكون مبدعًا فهذا يعني سحرًا وفتنة أكبر. 
الناس في نهاية العمل داخل الفيلم يقولون دائمًاء أريد أن 
أكون منتجًُاء ولكن منتجًا بارعًاء أو أن امرأة ذهبت للمدرسة 
قالت» حسئًاء نعم» تزوجت هذا الفتي» إنه سباك ولكنه مبدع 
حقًا. أمر هام جدًا بالنسبة للناس أن يمتلكوا مثل هذا القبولء 
إن لم يكن خلاقًا مبدعًاء لکان أي شيء آخر دونه. 

عندما تكتب» هل تفكر في جمهورك؟ جون أبدايك» على سبيل 
المثال» قال إه يحب التفكير في طفل داخل بلدة ميدوسترن 
الصغيرة يحاول أن يجد واحدًا من كتبه على رف داخل مكتبة 
عامة. 

شعرت داثمًا بأنني أحاول أن أكون عاليًا بالقدر المستطاع خلال 
فترة من الزمنء لاأن أصل للجميع لأنني أعرف بأن هذا اشر لن 
اأستطيع القيام به» ولكنني دائمًا أحاول إعطاء نفسي المجال. 


أود الشعور بأنني عندما أنتهي من فيلم» فالشباب الأذكياء 
سواء أكانوا علماء أم فلاسفةء يمكنهم الذهاب ومشاهدته ولر 
يخرجون وهو يشعرون بأنه كان مضيعة للوقت» بأنهم لن 
يقولواء يا للمسيح» ما الذي أقحمني في ذلك؟ إذا دخلت لأشاهد 
رامبوء» سأقول» يا إلهيء وبعدها بدقائق قليلة سأغادر. حجم 
الجمهور هو أمر عرضي بالنسبة لي» كلما كان أكثر كلما كان ذلك 
أفضل» ولكن ليس إذا كانت لدي [نية] لتغيير أفكاري لإغوائهم. 
الفيلم ليس هو الشكل الفن الأسهل لتقوم يإنجازه» فهو 
يتضمن الكثير من العاملين» ويتطلب الكثير من المال. 
هناك أماكن مُعينة مثل السويدء والتي يكون فيها دعم جزني 
من الدولة» ولكن في الولايات المتحدةء كل شيء باهظ الثمنء 
فالأمر ليس كالرسم أو الكتابة. مع الأفلام أحتاج إلى ملايين 
الدولارات» لأصنع حتى فيلمًا رخيصًاء وعلق على ذلك الإحساس 
به لا يمكن المضي في لك دون جمهور كبيرء وبالتالي فهذا نوع 
من النضال والكفاح» ولکننی كنت محظوظًاء دائمًا كنت أتمتع 
بالحرية. آنا شخص محظوظ. لقد كان لدي حلم الحياة داخل 
الأفلامء» منذ أول فيلم يُعرض ل. لقد كنت مطلق الحرية من 
أول الخطء لا تسألني لماذاء إذا قررت غدًا بأنني سأقوم بعمل 
فيلم أبيض وأسود عن الدين فى القرن السادس عشرء فسأفعل. 
بطبيعة الحال» إذا ذهبت وقلت «سأصنع فعلا عن حيوات 
ميتافيزيقة مستقلة» سيقولون «حسئًاء سنعظيك المال الوفير 
للعمل معك»»ء ف حين إذا قلت «سأصنع كوميديا کبیرة واسعهۀ 
الانتشار» سيعطونني المال» ولكن بدرجة أقل. 


ما هو نوع التطوير الذي رأيته في عملك عبر هذه السنوات؟ 
بالطبع» آمل أن أكون تطورت ونما الأمر. إذا نظرت لأول 
أفلامي» كانت أفلامًا واسعة الانتشار جدًاء وأحيانًا مضحكة. لقد 
حصلت على إنسانية كبرى من القصص وضحيت بكمية كبيرة 
جدًا من الفكاهة والسخرية والضحك» لأعلي من قدر القيم 
الأخرى والتي شخصيًا أشعر بأنها أكثر تقديرّاء ومن أجلها يمكن 
التضحية»ء لذلك فيلم مثل زهرة قرمزية في القاهرة - مام ۴uمhآ‏ 
gÎ - Rose of Cairo‏ مانهاتن - 22۸ Nan‏ - لم یکونا مضحکہین 
كثيرا» ولكن أعتقد أنّهما حققا المتعة العظيمة» على الأقل 
بالنسبة لي» أود المواصلة في ذلك» ولا أزال أحاول صنع بعض 
الأمور الجادة. 


إذا ضحك أي شخص داخل الديكورات أثناء الإعداد فأنت 
تخرج هذا الجزء من الفيلم؟ هل ذلك صحيح؟ 

لالاء ليس صحيحاء قصة جيدة ولكنها غير صحيحة بالمرة. لاء 
ليس هناك أبدًا أي قصص متلونة متصلة بأفلامي» أعني» عندما 
نذهب لهناك ونبدأ العمل في جو يسوده نوع من التشاؤم 
والقتامة»ء وهذا هو الجو العام ف العمل وصناعة الأفلامء 
سواء أكانت كوميدية أم درامية. 

انتقد بعض الناس الداخليات» يقولون بأتّها لا تملك أي دعابة 
على الإطلاق. أشعر بأنٌ هذا نقد لا صلة له تماما بالموضوع› 
ويا كان الخطأء فإن المشكلة ليست ف الافتقار للدعابة. ليس 
هناك الكثير من الضحك ف Othello e‏ - أو بیرسونا - 
٠»‏ إذا استطعت كتابة اثنين من المسرحيات والأفلام التي 
4ا نغمة جادة» سأفضل فعل ذلك أكثر من أن أصنع الكوميديا 


كل عام؛ لأْنّ هذا يجلب ل متعة شخصية»ء بنفس الفكرة أفضل 
لعب جاز نيو أورليانز على لعب موتسارت» أعشق موتسارت 
ولكنني أفضل لعب جاز نيو أوليانز» هذا تفضيلي الشخصي. 
ولكن عندما تكتب سيناريو ومساحات من الدعابة فأنت 
تعانقها بالبهجة أم لا؟ 


نعم داتمًا يتواجد السرورء عادة ما يبحدث إذا وجدعدد من 
الأفلام مليئة بالمفاجآت» المفاجات عادة تكون هي الجز 
السلى. أنت تعتقد أن امتلاكك شيء فكاهي في نكتة أو مشهدء 
وبعدها تتحول إلى شيء لا دعابة فيه» وعندها تندهش. وأنت 
علقت في ذلك. أو آلقيته بعيدًا» على الجانب الآخرء في لحظة ما 
طالما حصلت على مفاجأة سارة» وشيء ما لم أفكر فيه أبدًا 
قد صار مضحكاء فلا بد أن يضحك الجمهور أو يصدروا عواء 
عليه» وهذا أمر رائع. 
هل يمكنك أن تعطيني مثالا؟ 
عندما عملت على فيلم الموز - 833٣35‏ - منذ سنوات» كنت 
أذهب إلى منزل المخرج» أدعى لتناول العشاء فى هذه المدينة 
اللاتينية الأمريكية. أحضر معي بعض الكعك داخل صندوق» 
كعك من أحد محال المخابزء لم أكن أفكر كثيئً فى ذلك 
أبدّاء ولكن دائمًا كانت تحصل على أكبر العواء والتهليل من 
الجمهورء ما كانوا يضحكون عليه حقيقة أن شخصيتي كانت 
حمقاء كفاية لتجلب بعض الحلوى على أطباق العشاءء بالنسبة 
لي كان الأمر طارنًا وعرضًا مع الطريقة التي يضحك بها الفريق 
الحقيقي المُوكل إليه الضحك» بالنسبة للجمهور كان ذلك أكثر 
الأمور الطريفة والمضحكة. يبدو لي كما أتصور أنه عندما يصبح 


الفنان مُعترفا به» فالاخرون -من النقاد والزملاء- يتوقعون باه 
سيحافظ على فعل الشيء نفسه»ء بدلا من التطور بطريقتهم 
الخاصة. 

ولهذا السبب يجب ألا تأخذ داثمًا مايكتب عنك على محمل 

الجد» لم أكتب أبدًا في حياق آي شىء أو أعمل على مشروع لم 
آكن أرغب في القيام به» حقًا يجب عليك أن تنسى ما يطلقوا 
عليه «الحياة المهنية في الأقفلام» أنت فقط تفعل مايحلو 
لإشباع إحساس الإبداع الخاص بك. إذا لم يرد أي شخص رؤية 
ما تفعل» فهذا جيد» وإلاء فأنت في مهنة تحتاج فيها إلى إرضاء 
الآخرين. 

عندما عملنا عل ذSريیlت‏ wتlردسڙ- Stardust Memories‏ -« 
كل واحد منا عرف بأثه سيكون هناك المزيد من الهراء» من 
اللاثيء» ولكنها لن توقفنا ولو لحظة»ء لم أفكر أبدًاء بأنني 
سأصبح أفضل من ألا أفعل ذلك لأن الناس ستكون محطبة» 
سيكون الأمر موتا مطلقًا إذا لم ذهب مع مشروعي» كنت 
أشعر بأنني مجذوب له بمرور الوقت. انظر إلى شخص مثل 
سهریندبرج -شخص آخر لطلما أحببته- وأنت ترى ردة فعله 
التي اتخذها تجاه أمور معينة... طريقة بهيمية ووحشية. بعد 
آي هال» كان هنالك الكثير من الاقتراحات لأصنع آني هال ۲»> 
لن يحدث أبدًا ولو منذ مليون سنة أن أفعل ذلك» خططت 
للقيام بالديكورات» وهذا ما فعلته»ء لا أعتقد بأنّه يمكنك البقاء 
على قيد الحياة بأي طريقة أخرى. 
بالنسبة لي» الخدعة لم تكن أبدًا محاولة فتنة عدد كبير من 
البشرء ولكن للقيام بعمل أرق وأمتع وأستطيع أتخليه»ء وآمل 
إذا كان العمل حقًا جيدًاء فالناس تأت لرؤيته. الفنانون الذين 
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احببتهم» لم یکن معظمهم لدیه جمهور کبیر. هم شیء هو 
القيام به [القيام بعملية صناعة الفيلم]ء وما يحدث بعر 
ذلك أنت فقط تأمل أن تكون محظوضًاء حتى فى شكل القن 
الشعيي -بوب آرت- مثل الفيلم» ف الولايات المتحدة معظم 
الناس لم يشاهدوا أفلام سارق الدراجة أو الوهم الكبير أو 
بريسوناء معظم الناس تمضي في حياتها كاملة دون رؤية أي 
منهم. 
يدعم معظم جيل الشباب هذه الأفلام التي هي الآن دائرة 
حولهم بوفرة وغزارة ولا يهتمون بلویس بونويل أو بيرجمانء 
ليس لديهم وعي كبير بمقدار الإنجاز الكبير لشكل الفن. 
في بعض الأحيان» شيء ما يأتي عن طريق المصادفة النقية 
للزمان والمكان والفرصة. جاء شاري شابلن في الوقت المناسب»› 
لو جاء هذه الأيام» كان سيصبح أمامه مشكلات كبيرة. 
ألا تعتقد بأن الكتاب الجادين هم بكل بساطة يستمرون 
في تطوير وتوسيع الحبكات والموضوعات التي هي في الأصل 
ابتة ومعروفة؟ 
كل شخص لديه هوسه وهواجسه الخاصة به» في أفلام بيرجمان 
أنت ترى نفس الشىء مرارًا وتكرارًاء ولكن هذه الأشياء عادة ما 
تقدم مع الكثير من الحداثة والنضارة. 
ماذا عن عملك أنت؟ 


جاءت نفس الأشياء بمرور الوقت. إنها أشياء تدور داخل 
ذهني» ويشعر المرء دائمًا بطرق جديدة ليعبر من خلالها. من 
الصعب التفكير في الخروج وقول» يا إلهي» لا بد أن أجد شيا 
جديذا لأعبر عنه. ما نوعية الأشياء التي تنكرر؟ بالنسبة لي» بكل 


كد غواية الفانتازيا ووحشية الواقع. وكشخص مبدع» لم 
أكن أبدًا مهتمًا بالسياسة أو أي من هذه الأمور القابلة للحل 
والتفسير؛ ما يهمني هو دائمَا المشاكل العصبّة على التفسبر: 
محدودية الحياة والنظرة إلى اللامعن والرغبة والعجز عن 
التواصل. الصعوبة في الوقوع في الحب والحفاظ عليهء تلك هي 
الأشياء الأكثر تفضيلا وإثارة بالنسبة لي... لا أعرف»ء هذا قانون 
الحق فى التصويت. في حيات» لم أتبع أي سياسات معينة؛ لم 
أجدها مهمة بالنسبة لى كمواطن ولكنني لم أفكر أبدًا في الكتابة 
عه . 
كلمة عن هذا الحوار. كان صعبًا بالنسبة لي؛ لأثني لا أاحب 
تضخيم أعمالل عن طريق مناقشة تأثيرها أو موضوعات أو أي 
من هذه الأمور. هذا النوع من الحديث هو أكثر قابلية 
للتطبيق على أعمالي والتي ذات اعتبار ومكانة كبيرة» أقول ذلك 
بلا تواضع مزيف؛ فأنا أشعر بأنني لم أفعل حقًا أي عمل ذي 
مكانة براقة وأصبح صاحب علامة» أَيّا كان الوسيط الذي عملت 
فيه» أشعر بهذا بشكل صريح. أشعر بأن الكثير مما فعلته في 
حياتي هو نوع من أنواع القل الذي ينتظر الرفع عن طريق 
اثنين أو ثلاثة من الأعمال الجيدة حًا والتي آمل أن تأُقي. 
لقد جلسنا وتكلمنا عن فوكنر» وجون أبدايك وبيرجمان» أعني» 
أنني لا أستطيع الحديث عن نفسي بنفس الطريقة على الإطلاق. 
أشعر بأني ما فعلته هو. تز فی کس هام رر ل دان 
استريح عليه. أشعر بأنني إن لم أستطع أن أفعل -ي بقية 
حياتي- اثنين أو ثلاثة حقًّا من الأعمال الجيدة» ربما أصنع فيلم 
لعب أو أكتب مسرحية جيدة أو شيًا ماء بعد ذلك كل شيء من 
قبل نفس النقطة ستكون مثبرة كالأعمال المتطورة. أشعر بأن 


تمثال أعمالي جالسة في انتظار تتويجها بالمجوهرات» ولكن ليس 
هنالك مجوهرات في اللحظة الحالية. 

لذلك بدأت الشعور بأن الحوار صار مبالغًا فيه. أحتاج إلى 
مجوهرات ثقيلة في مكان ماء ولكن آمل أن تأي لحظة في حياتي 
في غضون السنوات العشر أو الخمسة عشرة القادمة أستطيع 
فيها صنع اثنين أو ثلاثة من الأشياء والتي تعطي مصداقية لكل 
الأعمال التي سبق أن قمت بها. دعنا نأمل. 


المترجو 
حم آبو آلخير 


كاتب ومترجم مصري» من مواليد المنصورة ٤۱۹۹م.‏ 
نشر له العديد من الترجمات والمراجعات النقدية 
في عدة جرائد» منها أخبار الأدب» والقاهرةء والنهار 


مقدمة المترجم 
سيمون دي بوفوار 
لیدیا دیفیس 
فلادیمیر نابوکوف 
ترومان کابوقي 
وودي آلن 
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رحبو العالم 


أول الحوارات الوافدة إلينا من «رحيق العالم». من الفيلسوفة 
الفرنسية سيمون دي بوفوارء داخل الحوار هنا تعمل على الاقتراب من 
المناطق الحميمة التي لم تتحدث عنها في مذكراتهاء عن العادان 
المشهورة لها عند بدء الكتابة. هل هي طوال الوقت مع سارثر؟ 

نيديا ديفيس, كاتبة القصص والروايات والمُترجمة, كيف ترى العلاقة 
بين النص والمُترجم؟ 

فلادیمیر نابوکوف» المخضرم المحفوف بكم لا بأس به من النرجسية 
البادية عليه في كافة اللقاءان الصحفيةء هنا نعرف رأيه المُغاير في 
روائيین مشهورين اجتمع أغلب الناس على الإشادة بهم. 

ترومان کابوني, الذي يحكي عن فتران الطفولة, عن به الشديد 
بيذ الذي بدأ في سن صغيرة. وطوقه الشديد للحديث والثرئرة. 

وودي آلن, صاحب أيدلوجية مُعينة تجاه الصداقة. والحب» والمون, 
نركها في أفلامه, ویترکھا هنا في دوارہ بالحدیث عن كيف دان 


الكوميديا؟ محاولا إبرازأنه مهما كانت الصعوبان ومهما انسد الطريق 
مامه وأسدلت ستائر المسرحء سركت 


